世上の恋なる者を疑ひ、かつ渾《すべ》てこれを斥《しりぞ》けぬ。されどもその一旦の憤《いきどほり》は、これを斥けしが為に消ゆるにもあらずして、その必ず得べかりし物を失へるに似たる怏々《おうおう》は、吾心を食尽《はみつく》し、終《つひ》に吾身を斃《たふ》すにあらざれば、得やは去るまじき悪霊《あくりよう》の如く執念《しゆうね》く吾を苦むるなり。かかれば何事にも楽むを知らざりし心の今日|偶《たまた》ま人の相悦《あひよろこ》ぶを見て、又|躬《みづから》も怡《よろこ》びつつ、楽《たのし》の影を追ふらんやうなりしは何の故ならん。よし吾は宮の愛ならずとも、これに易ふる者を得て、とかくはこの心を慰めしむ可きや。
彼はいよいよ思廻《おもひめぐら》せり。
宮はこの日頃吾に篤からざりしを悔いて、その悔を表せんには、何等の事を成さんも唯吾|命《めい》のままならんとぞ言来《いひこ》したる。吾はその悔の為にはかの憤《いきどほり》を忘るべきか、任他《さはれ》吾恋の旧《むかし》に復《かへ》りて再び完《まつた》かるを得るにあらず、彼の悔は彼の悔のみ、吾が失意の恨は終に吾が失意の恨なるのみ。この恨は富山に数倍せる富に因《よ》りて始て償はるべきか、或《あるひ》はその富を獲んとする貪欲《どんよく》はこの恨を移すに足るか。
彼は苦《くるし》き息《いき》を嘘《ふ》きぬ。
吾恋を壊《やぶ》りし唯継! 彼等の恋を壊らんと為《せ》しは誰《た》そ、その吾の今千葉に赴《おもむ》くも、又或は壊り、或は壊らんと為るにあらざる無きか。しかもその貪欲は吾に何をか与へんとすらん。富か、富は吾が狂疾を医《い》すべき特効剤なりや。かの妨げられし恋は、破鏡の再び合ふを得て楽み、吾が割《さか》れし愛は落花の復《かへ》る無くして畢《をは》らんのみ! いで、吾はかくて空く埋《うづも》るべきか、風に因《よ》りて飛ぶべきか、水に落ちて流るべきか。
貫一は船橋を過《すぐ》る燈《ともしび》暗き汽車の中《うち》に在り。
第 六 章
千葉より帰りて五日の後 M., Shigis――の書信《ふみ》は又|来《きた》りぬ。貫一は例に因《よ》りて封のまま火中してけり。その筆の跡を見れば、忽《たちま》ち浮ぶその人の面影《おもかげ》は、唯継と並び立てる梅園の密会にあらざる無きに、彼は殆《ほとん》ど当時に同《おなじ》き憤《いかり》を発して、先の二度なるよりはこの三度《みたび》に及べるを、径廷《をこがまし》くも廻らぬ筆の力などを以《も》て、旧《むかし》に返し得べき未練の吾に在りとや想へる、愚なる精衛の来《きた》りて大海《だいかい》を填《うづ》めんとするやと、却《かへ》りて頑《かたくな》に自ら守らんとも為なり。
さりとも知らぬ宮は蟻《あり》の思を運ぶに似たる片便《かたたより》も、行くべき方には音づるるを、さてかの人の如何《いか》に見るらん、書綴《かきつづ》れる吾誠《わがまこと》の千に一つも通ずる事あらば、掛けても願へる一筋《ひとすぢ》の緒《いとぐち》ともなりなんと、人目あらぬ折毎には必ず筆採《ふでと》りて、その限無き思《おもひ》を写してぞ止まざりし。
唯継は近頃彼の専《もつぱ》ら手習すと聞きて、その善き行《おこなひ》を感ずる余《あまり》に、良き墨、良き筆、良き硯《すずり》、良き手本まで自ら求め来ては、この難有《ありがた》き心掛の妻に遣《おく》りぬ。宮はそれ等を汚《けがら》はしとて一切用ること無く、後には夫の机にだに向はずなりけり。かく怠らず綴《つづ》られし文は、又|六日《むゆか》を経て貫一の許《もと》に送られぬ。彼は四度《よたび》の文をも例の灰と棄てて顧ざりしに、日を経《ふ》ると思ふ程も無く、五度《いつたび》の文は来にけり。よし送り送りて千束《ちつか》にも余れ、手に取るからの烟《けむ》ぞと侮《あなど》れる貫一も、曾《かつ》て宮には無かりし執着のかばかりなるを謂知《いひし》らず異《あやし》みつつ、今日のみは直《すぐ》にも焚《や》かざりしその文を、一度《ひとたび》は披《ひら》き見んと為たり。
「然し……」
彼は輙《たやす》く手を下さざりき。
「赦《ゆる》してくれと謂ふのだらう。その外には、見なければ成らん用事の有る訳は無い。若《も》し有ると為れば、それは見る可からざる用事なのだ。赦してくれなら赦して遣《や》る、又赦さんでも既に赦れてゐるのではないか。悔悟したなら、悔悟したで、それで可い。悔悟したから、赦したからと云つて、それがどうなるのだ。それが今日《こんにち》の貫一と宮との間に如何《いか》なる影響を与へるのだ。悔悟したからあれの操《みさを》の疵《きず》が愈《い》えて、又赦したから、富山の事が無い昔に成るのか。その点に於《おい》ては、貫一は飽くまでも十年前の貫一だ。宮! 貴様は一生|汚《けが》れた宮ではないか。ことの破れて了《しま》つた今日《こんにち》になつて悔悟も赦してくれも要《い》つたものか、無益な事だ! 少《すこし》も汚《けが》れん宮であるから愛してをつたのだ、それを貴様は汚して了つたから怨んだのだ。さうして一遍汚れた以上は、それに対する十倍の徳を行《おこな》つても、その汚れたのを汚れざる者に改めることは到底出来んのだ。
であるから何と言つた! 熱海で別れる時も、お前の外《ほか》に妻と思ふ者は無い、一命に換へてもこの縁は切られんから、俺《おれ》のこの胸の中を可憐《あはれ》と思つて、十分決心してくれ、と実に男を捨てて頼んだではないか。その貫一に負《そむ》いて……何の面目《めんぼく》有つて今更悔悟……晩《おそ》い!」
彼はその文を再三柱に鞭《むちう》ちて、終に繩《なは》の如く引捩《ひきねぢ》りぬ。
打続きて宮が音信《たより》の必ず一週に一通来ずと謂ふこと無くて、披《ひらか》れざるに送り、送らるるに披《ひらか》かざりしも、はや算《かぞ》ふれば十通に上《のぼ》れり。さすがに今は貫一が見る度《たび》の憤《いかり》も弱りて、待つとにはあらねど、その定りて来る文の繁《しげ》きに、自《おのづか》ら他の悔い悲める宮在るを忘るる能《あた》はずなりぬ。されど、その忘るる能はざるも、遽《にはか》に彼を可懐《なつかし》むにはあらず、又その憤の弱れるも、彼を赦し、彼を容《い》れんと為るにあらずして、始《はじめ》に恋ひしをば棄てられ、後には棄てしを悔らるる身の、その古き恋はなほ己《おのれ》に存し、彼の新なる悔は切に※[#「※」は「夕/寅」、347−15]《まつは》るも、徒《いたづら》に凍えて水を得たるに同《おなじ》かるこの両《ふたつ》の者の、相対《あひたい》して相拯《あひすく》ふ能はざる苦艱《くげん》を添ふるに過ぎざるをや。ここに於て貫一は披かぬ宮が文に向へば、その幾倍の悲きものを吾と心に読みて、かの恨ならぬ恨も生じ、かの憤《いかり》ならぬ憤も発して、憂身独《うきみひとり》の儚《はかな》き世をば如何《いか》にせんやうも知らで、唯安からぬ昼夜を送りつつ、出づるに入るに茫々《ぼうぼう》として、彼は屡《しばし》ばその貪《むさぼ》るをさへ忘るる事ありけり。劇《はげし》く物思ひて寝《い》ねざりし夜の明方近く疲睡を催せし貫一は、新緑の雨に暗き七時の閨《ねや》に魘《おそは》るる夢の苦く頻《しきり》に呻《うめ》きしを、老婢《ろうひ》に喚《よば》れて、覚めたりと知りつつ現《うつつ》ならず又睡りけるを、再び彼に揺起《ゆりおこさ》れて驚けば、
「お客様でございます」
「お客? 誰だ」
「荒尾さんと有仰《おつしや》いました」
「何、荒尾? ああ、さうか」
主《あるじ》の急ぎ起きんとすれば、
「お通し申しますで御座いますか」
「おお、早くお通し申して。さうしてな、唯今起きましたところで御座いますから、暫《しばら》く失礼致しますとさう申して」
貫一はかの一別の後|三度《みたび》まで彼の隠家《かくれが》を訪ひしかど、毎《つね》に不在に会ひて、二度に及べる消息の返書さへあらざりければ、安否の如何《いかが》を満枝に糺《ただ》せしに、変る事無く其処《そこ》に住めりと言ふに、さては真《まこと》に交《まじはり》を絶たんとすならんを、姑《しばら》く強《しひ》て追はじと、一月|余《あまり》も打絶えたりしに、彼方《あなた》より好《よ》くこそ来つれ、吾がこの苦《くるしみ》を語るべきは唯彼在るのみなるを、朋《とも》の来《きた》れるも、実《げ》にかくばかり楽きはあらざらん。今日は酒を出《いだ》して一日《いちじつ》彼を還さじなど、心忙《こころせはし》きまでに歓《よろこ》ばれぬ。
絶交せるやうに疏音《そいん》なりし荒尾の、何の意ありて卒《にはか》に訪来《とひきた》れるならん。貫一はその何の意なりやを念《おも》はず、又その突然の来叩《おとづれ》をも怪《あやし》まずして、畢竟《ひつきよう》彼の疏音なりしはその飄然《ひようぜん》主義の拘《かか》らざる故《ゆゑ》、交《まじはり》を絶つとは言ひしかど、誼《よしみ》の吾を棄つるに忍びざる故と、彼はこの人のなほ己《おのれ》を友として来《きた》れるを、有得べからざる事とは信ぜざりき。
手水場《てうづば》を出来《いでき》し貫一は腫※[#「※」は「目+匡」、349−5]《はれまぶた》の赤きを連※[#「※」は「目+荅」、349−5]《しばたた》きつつ、羽織の紐《ひも》を結びも敢《あ》へず、つと客間の紙門《ふすま》を排《ひら》けば、荒尾は居らず、かの荒尾譲介は居らで、美《うつくし》う装《よそほ》へる婦人の独《ひと》り羞含《はぢがまし》う控へたる。打惑《うちまど》ひて入《い》りかねたる彼の目前《まのあたり》に、可疑《うたがはし》き女客も未《いま》だ背《そむ》けたる面《おもて》を回《めぐら》さず、細雨《さいう》静《しづか》に庭樹《ていじゆ》を撲《う》ちて滴《したた》る翠《みどり》は内を照せり。
「荒尾さんと有仰《おつしや》るのは貴方で」
彼は先づかく会釈して席に着きけるに、婦人は猶も面《おもて》を示さざらんやうに頭《かしら》を下げて礼を作《な》せり。しかも彼は輙《たやす》くその下げたる頭《かしら》と※[#「※」は「てへん+主」、349−11]《つか》へたる手とを挙げざるなりき。始に何者なりやと驚《おどろか》されし貫一は、今又何事なりやと弥《いよい》よ呆《あき》れて、彼の様子を打矚《うちまも》れり。乍《たちま》ち有りて貫一の眼《まなこ》は慌忙《あわただし》く覓《もと》むらん色を作《な》して、婦人の俯《うつむ》けるを※[#「※」は「にんべん+乞」、349−13]《き》と窺《うかが》ひたりしが、
「何ぞ御用でございますか」
「…………」
彼は益《ますま》す急に左瞻右視《とみかうみ》して窺ひつ。
「どう云ふ御用向でございますか。伺ひませう」
「…………」
露置く百合《ゆり》の花などの仄《ほのか》に風を迎へたる如く、その可疑《うたがはし》き婦人の面《おもて》は術無《じゆつな》げに挙らんとして、又|慙《は》ぢ懼《おそ》れたるやうに遅疑《たゆた》ふ時、
「宮!?」と貫一の声は筒抜けて走りぬ。
宮は嬉し悲しの心昧《こころくら》みて、身も世もあらず泣伏したり。
「何用有つて来た!」
怒《いか》るべきか、この時。恨むべきか、この時。辱《はぢし》むべきか、悲むべきか、号《さけ》ぶべきか、詈《ののし》るべきか、責むべきか、彼は一時に万感の相乱《あひみだ》れて急なるが為に、吾を吾としも覚ゆる能はずして打顫《うちふる》ひゐたり。
「貫一《かんいつ》さん! どうぞ堪忍《かんにん》して下さいまし」
宮は漸《やうや》う顔を振挙げしも、凄《すさまじ》く色を変へたる貫一の面《おもて》に向ふべくもあらで萎《しを》れ俯《ふ》しぬ。
「早く帰れ!」
「…………」
「宮!」
幾年《いくとせ》聞かざりしその声ならん。宮は危みつつも可懐《なつか》しと見る目を覚えず其方《そなた》に転《うつ》せば、鋭く※[#「※」は「目+是」、350−15]《みむか》ふる貫一の眼《まなこ》の湿《うるほ》へるは、既に如何《いか》なる涙の催せしならん。
「今更お互に逢ふ必要は無い。又お前も
前へ
次へ
全71ページ中51ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
尾崎 紅葉 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング