てあった。

     二十八

 産婦は長くも寝ていられなかった。足や腰に少し力がつくと、起き出して何かして見たくなった。大きな厄難《やくなん》から首尾よく脱《のが》れた喜悦《よろこび》もあったり、産れた男の子が、人並みすぐれて醜いというほどでもなかったので、何がなし一人前の女になったような心持もしていた。
 七夜には自身で水口へ出て来て、肴《さかな》を見繕ったり、その肴屋と医者とが祝ってくれた鯉《こい》の入れてある盥の前にしゃがんで見たり、俳友が持って来てくれた、派手な浴衣地《ゆかたじ》を取りあげて見たりしていた。産婆は自分の世話をするお終《しま》いの湯をつかわせて、涼風の吹く窓先に赤子を据え、剃刀《かみそり》で臍《へそ》の緒《お》を切って、米粒と一緒にそれを紙に包んで、そこにおくと、「ここへ赤ちゃんの名と生年月日時間をお書きになってしまっておいて下さい。」と、笹村に言った。
「あなた何かいい名をつけて下さいよ。」
 産婦は用意してあった膳部や、包み金のようなものをいろいろ盆に載せて、産婆の前においた。
「はじめてのお子さんに男が出来たんだから、あなたは鼻が高い。」と、無愛想な産婆もお愛想笑いをして猪口《ちょく》に口をつけた。
 笹村は苦笑いをしていたが、時々子供を抱き取って、窓先の明るい方へ持ち出しなどした。赤子は時々|鼠《ねずみ》の子のような目をかすかに明いて、口を窄《すぼ》めていたが、顔が日によって変った。ひどく整った輪廓を見せることもあるし、その輪廓がすっかり頽《くず》れてしまうこともあった。
「目の辺があなたに似てますよ。だけどこの子はお父さんよりかいい児になりますよ。」
 お銀はその顔を覗き込みながら言った。
 七夜過ぎると、笹村は赤子を抱いて、そっと裏へ出て見た。そして板囲いのなかをあっちこっち歩いて見たり、杜松《ひば》などの植わった廂合《ひさしあ》いの狭いところへ入って、青いものの影を見せたりした。赤子はぽっかり目を開いて口を動かしていた。目には木の影が青く映っていた。その顔を見ていると、笹村は淡い憐憫《れんびん》の情と哀愁とを禁じ得なかった。そしていつまでもそこにしゃがんでいた。
「早くやろうじゃないか。今のうちなら私生児にしなくても済む。」
 笹村は乳房を喞《ふく》んでいる赤子の顔を見ながら、時々想い出したように母親の決心を促した。
「私育てますよ。あなたの厄介にならずに育てますよ。乳だってこんなにたくさんあるんですもの。」
 お銀は終《しま》いによそよそしいような口を利いたが、自分一人で育てて行けるだけの自信も決心もまだなかった。
 笹村はしばらく忘れていた仕事の方へ、また心が向いた。別れることについて、一日評議をしたあげく、晩方ふいと家を出て、下宿の方へ行って見た。夏の初めにお銀と一緒に、通りへ出て買って来た質素《じみ》な柄の一枚しかないネルの単衣《ひとえ》の、肩のあたりがもう日焼けのしたのが、体に厚ぼったく感ぜられて見すぼらしかった。手や足にも汗がにじみ出て、下宿の部屋へ入って行った時には、睡眠不足の目が昏《くら》むようであった。笹村は着物を脱いで、築山《つきやま》の側にある井戸の傍へ行くと、冷たい水に手拭を絞って体を拭いた。石で組んだ井筒には青苔《あおごけ》がじめじめしていた。傍に花魁草《おいらんそう》などが丈高く茂っていた。
 部屋はもう薄暗かった。机のうえも二、三日前にちょっと来て見たとおりであったが、そこにカチカチ言っているはずの時計が見えなかった。笹村は何だかもの足りないような気持がした。押入れや違い棚のあたりを捜してみたが、やはり見当らなかった。机の抽斗《ひきだし》を開けてみると、そこには小銭を少しいれておいた紙入れが失《なく》なっていた。

     二十九

 女中に聞くと、時計は日暮れ方から見えなかった。多分横手の垣根を乗り越えて、小窃偸《こぬすと》が入って持って行ったのであろうということであった。その垣根は北側の羽目に沿うて、隣の広い地内との境を作っていた。人気のない地内には大きな古屋敷の左右に、荒れた小家が二、三軒あったが、立ち木が多く、草が茂っていた。奥深い母屋《おもや》の垠《はずれ》にある笹村の部屋は、垣根を乗り越すと、そこがすぐ離房《はなれ》と向い合って机の据えてある窓であった。
「何分ここまでは目が届かないものですから。」と女中は乗り越した垣根からこっちへ降りる足場などについて説明していたが、竹の朽ちた建仁寺垣《けんにんじがき》に、そんな形跡も認められなかった。
 笹村は部屋に音響のないのがたよりなかった。そしてこの十四、五日ばかり煩いの多かった頭を落ち着けようとして、机の前に坐って見たが、ここへ来て見ると、家で忘れられていたことが、いろいろに思い出されて来た。M先生
前へ 次へ
全62ページ中23ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
徳田 秋声 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング