うか。」
「家族の人たちを失望させたくないために、わざとああした態度を取っていられるようにも見えるね。しかし病人の頭は案外暗いからね。」
 門を出てからO氏と笹村とはこんな話をしながら行《ある》いていた。
 初めて惨《いた》ましい診断を受けたおりの先生に対した時の絶望の心持は、二人の胸に少しずつ萎《な》やされていた。
「もう癌《がん》は胃の方ばかりじゃないそうだ。咽喉《のど》の辺へも来ているということだ。」
 こんな私語《ささやき》が、誰からともなく皆の耳に伝わったころには、笹村も先生と話をするような機会があまりなかった。
 医師の発言で使いや電報がそれぞれ近親の人たちの家へ差し向けられたのは、それから間もないある夜の深更であった。
 高く積みあげられた病床の周《まわ》りへ、人々はぽつぽつ寄って来た。
「こら、こんなだ。」と、心臓の悪いある画伯が、真先に駈け着けて来ると、蒼い顔をしてせいせい息をはずませながら入って来た。
 昏睡《こんすい》状態にあった患者が、朝注射で蘇《よみがえ》ったように※[#「目+爭」、第3水準1−88−85、226−下−19]《みひら》いた目に、取り捲《ま》いている多勢の人の顔がふと映った。部屋にはしめやかな不安の空気が漲《みなぎ》っていた。静かに段梯子を上り下りする跫音《あしおと》も聞えた。そして、それが患者におそろしい暗示を与えた。

     三十七

 一時劇しい興奮の状態にあった頭が、少しずつ鎮《しず》まって来ると、先生は時々近親の人たちと語《ことば》を交しなどした。その調子は常時《いつも》と大した変りはなかった。
 興奮――むしろ激昂《げっこう》した時の先生の頭脳《あたま》はいたましいほど調子が混乱していた。死の切迫して来た肉体の苦痛に堪えかねたのか、それとも脱れることの出来ぬ冷たい運命の手を駄々ッ子のように憤ったのか、啜《すす》りあげるような声でいろいろのことが叫び出された。
 苦痛が薄らいで来ると、先生の様子は平調に復《かえ》った。時々うとうとと昏睡状態に陥ちることすらあった。長いあいだの看護に疲れた夫人を湯治につれて行ってやってくれとか、死骸《しがい》を医学界のために解剖に附してくれとかいうようなことが、ぽつぽつ言い出された。
「死んでしまえば痛くもなかろう。」先生はこうも言って、淋しく微笑《ほほえ》んだ。
「みんなまずい顔を持って来い。」と叫んだ先生は、寄って行った連中の顔を、曇《うる》んだ目にじろりと見廻した。
「……まずい物を食って、なるたけ長生きをしなくちゃいけない。」先生は言い聞かした。
 腰に絡《まつわ》りついている婦人連の歔欷《すすりなき》が、しめやかに聞えていた。二階一杯に塞《ふさ》がった人々は息もつかずに、静まり返っていた。後の方には立っている人も多かった。
 先生の息を引き取ったのは、その日の午後遅くであった。
 葬式が出るまでには、笹村は二度も家へ帰った。急いで書き揚げられた原稿を売りに、ある雑誌の編輯者《へんしゅうしゃ》の自宅を訪ねなどもした。生前M先生と交渉のなかったその記者は、周りにいろいろの陶器を集めて楽しんでいた。そしてとろ[#「とろ」に傍点]火で湯を沸かしてある支那製の古い土瓶について説明して聞かした。
 薄汚い焼物が、棚から卸《おろ》されたり、箱のなかから恭《うやうや》しく取り出されたりした。そして一々説明が附せられた。その記者が書きかけている小説の思構《しこう》なども話された。それは昔の吉原の地震を材料にしたもので、仏教から得て来た因果律のような観念が加わっていた。
 笹村は厭な顔もせずに、それを聴いていたが、葬式の時の自分の準備のことが気にかかった。話好きの記者は、サビタのパイプを磨《みが》きながら、話をいろいろの方へ持って行った。
 牛込へ帰って来ると、今朝しとしと降る雨のなかを、縁先から釣り台に載せられて、解剖室の方へ運ばれて行った先生の死骸が、また旧のとおり綺麗に縫いあわされて、戻って来てから、大分経った後であった。玄関には弔《くやみ》に来る人影もまだまれであった。
「先生はやはり異常な脳を持っていられたそうだ。」
 玄関ではそんな話が始まっていた。
「どうして解剖などということを言い出したろう。」
 笹村は死際までも幾分人間|衒気《げんき》のついて廻ったような、先生の言出しを思わないわけに行かなかった。
「私もお葬式《とむらい》が見たい。」
 支度をしに、笹村が家へ帰ったときお銀は甘えるように言ったが、先に半年ばかり縁づいていた家の親類のいる牛込のその界隈が、心遣《こころづか》いでもあった。
 葬式の出る前は沸騰《にえかえ》るようなごたつきであった。家の内外《うちそと》には、ぎッしり人が塞《つま》って、それが秩序もなく動いていた。
 葬式
前へ 次へ
全62ページ中30ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
徳田 秋声 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング