破戒/島崎藤村

無い。一人の農夫が草鞋穿《わらぢばき》の儘《まゝ》、ぐいと『てツぱ』（こつぷ酒）を引掛けて居たが、軈《やが》て其男の姿も見えなくなつて、炉辺《ろばた》は唯二人の専有《もの》となつた。
『今晩は何にいたしやせう。』と主婦《かみさん》は炉の鍵に大鍋を懸け乍ら尋ねた。『油汁《けんちん》なら出来やすが、其ぢやいけやせんか。河で捕れた鰍《かじか》もごはす。鰍でも上げやせうかなあ。』
『鰍？』と敬之進は舌なめずりして、『鰍、結構――それに、油汁と来ては堪《こた》へられない。斯ういふ晩は暖い物に限りますからね。』
　敬之進は酒慾の為に慄へて居た。素面《しらふ》で居る時は、からもう元気の無い人で、言葉もすくなく、病人のやうに見える。五十の上を一つか二つも越したらうか、年の割合には老《ふけ》たといふでも無く、まだ髪は黒かつた。丑松は『藁によ』の蔭で見たり聞いたりした家族のことを思ひ浮べて、一層｜斯人《このひと》に親しくなつたやうな心地がした。『ぼや』の火も盛んに燃えた。大鍋の中の油汁《けんちん》は沸々《ふつ／＼》と煮立つて来て、甘さうな香《にほひ》が炉辺に満溢《みちあふ》れる。主婦《かみさん》は其を小丼《こどんぶり》に盛つて出し、酒は熱燗《あつかん》にして、一本づゝ古風な徳利を二人の膳の上に置いた。
『瀬川君。』と敬之進は手酌でちびり／＼始め乍ら、『君が飯山へ来たのは何時でしたつけねえ。』
『私《わたし》ですか。私が来てから最早《もう》足掛三年に成ります。』と丑松は答へた。
『へえ、其様《そんな》に成るかねえ。つい此頃《こなひだ》のやうにしか思はれないがなあ。実に月日の経つのは早いものさ。いや、我輩なぞが老込む筈だよ。君等がずん／＼進歩するんだもの。我輩だつて、君、一度は君等のやうな時代もあつたよ。明日は、明日は、明日はと思つて居る内に、もう五十といふ声を聞くやうに成つた。我輩の家《うち》と言ふのはね、もと飯山の藩士で、少年の時分から君侯の御側に勤めて、それから江戸表へ――丁度｜御維新《ごいツしん》に成る迄。考へて見れば時勢は還《うつ》り変つたものさねえ。変遷、変遷――見たまへ、千曲川の岸にある城跡を。彼《あ》の名残の石垣が君等の目にはどう見えるね。斯う蔦《つた》や苺《いちご》などの纏絡《まとひつ》いたところを見ると、我輩はもう言ふに言はれないやうな心地《こゝろもち》になる。何処の城跡へ行つても、大抵は桑畠《くはばたけ》。士族といふ士族は皆な零落して了つた。今日迄｜踏堪《ふみこた》へて、どうにかかうにか遣つて来たものは、と言へば、役場へ出るとか、学校へ勤めるとか、それ位のものさ。まあ、士族ほど役に立たないものは無い――実は我輩も其一人だがね。はゝゝゝゝ。』
　と敬之進は寂しさうに笑つた。やがて盃の酒を飲乾して、一寸舌打ちして、それを丑松へ差し乍ら、
『一つ交換といふことに願ひませうか。』
『まあ、御酌《おしやく》しませう。』と丑松は徳利を持添へて勧めた。
『それは不可《いかん》。上げるものは上げる、頂くものは頂くサ。え――君は斯の方は遣《や》らないのかと思つたが、なか／＼いけますねえ。君の御手並を拝見するのは今夜始めてだ。』
『なに、私のは三盃上戸《さんばいじやうご》といふ奴なんです。』
『兎《と》に角《かく》、斯盃は差上げます。それから君のを頂きませう。まあ君だから斯様《こん》なことを御話するんだが、我輩なぞは二十年も――左様《さやう》さ、小学教員の資格が出来てから足掛十五年に成るがね、其間唯同じやうなことを繰返して来た。と言つたら、また君等に笑はれるかも知れないが、終《しまひ》には教場へ出て、何を生徒に教へて居るのか、自分乍ら感覚が無くなつて了つた。はゝゝゝゝ。いや、全くの話が、長く教員を勤めたものは、皆な斯ういふ経験があるだらうと思ふよ。実際、我輩なぞは教育をして居るとは思はなかつたね。羽織袴《はおりはかま》で、唯月給を貰ふ為に、働いて居るとしか思はなかつた。だつて君、左様《さう》ぢやないか、尋常科の教員なぞと言ふものは、学問のある労働者も同じことぢやないか。毎日、毎日――騒しい教場の整理、大勢の生徒の監督、僅少《わづか》の月給で、長い時間を働いて、克《よ》くまあ今日迄自分でも身体が続いたと思ふ位だ。あるひは君等の目から見たら、今｜茲《こゝ》で我輩が退職するのは智慧《ちゑ》の無い話だと思ふだらう。そりやあ我輩だつて、もう六ヶ月｜踏堪《ふみこた》へさへすれば、仮令《たとへ》僅少《わづか》でも恩給の下《さが》る位は承知して居るさ。承知して居ながら、其が我輩には出来ないから情ない。是から以後《さき》我輩に働けと言ふのは、死ねといふも同じだ。家内はまた家内で心配して、教員を休《や》めて了《しま》つたら、奈何《どう》して活計《くらし》が立つ、銀行へ出て帳面でもつけて呉れろと言ふんだけれど、どうして君、其様《そん》な真似が我輩に出来るものか。二十年来慣れたことすら出来ないものを、是から新規に何が出来よう。根気も、精分も、我輩の身体の内にあるものは悉皆《すつかり》もう尽きて了つた。あゝ、生きて、働いて、仆《たふ》れるまで鞭撻《むちう》たれるのは、馬車馬の末路だ――丁度我輩は其馬車馬さ。はゝゝゝゝ。』

　　　　　　　（五）

　急に入つて来た少年に妨げられて、敬之進は口を噤《つぐ》んだ。流許《ながしもと》に主婦《かみさん》、暗い洋燈《ランプ》の下で、かちや／＼と皿小鉢を鳴らして居たが、其と見て少年の側へ駈寄つた。
『あれ、省吾さんでやすかい。』
　と言はれて、省吾は用事ありげな顔付。
『吾家《うち》の父さんは居りやすか。』
『あゝ居なさりやすよ。』と主婦は答へた。
　敬之進は顔を渋《しか》めた。入口の庭の薄暗いところに佇立《たゝず》んで居る省吾を炉辺《ろばた》まで連れて来て、つく／″＼其可憐な様子を眺《なが》め乍《なが》ら、
『奈何《どう》した――何か用か。』
『あの、』と省吾は言淀《いひよど》んで、『母さんがねえ、今夜は早く父さんに御帰りなさいツて。』
『むゝ、また呼びによこしたのか――ちよツ、極《きま》りを遣《や》つてら。』と敬之進は独語《ひとりごと》のやうに言つた。
『そんなら父さんは帰りなさらないんですか。』と省吾はおづ／＼尋ねて見る。
『帰るサ――御話が済《す》めば帰るサ。母さんに斯う言へ、父さんは学校の先生と御話して居ますから、其が済めば帰りますツて。』と言つて、敬之進は一段声を低くして、『省吾、母さんは今何してる？』
『籾《もみ》を片付けて居りやす。』
『左様《さう》か、まだ働いてるか。それから彼《あ》の……何か……母さんはまた例《いつも》のやうに怒つてやしなかつたか。』
　省吾は答へなかつた。子供心にも、父を憐むといふ目付して、黙つて敬之進の顔を熟視《みまも》つたのである。
『まあ、冷《つめた》さうな手をしてるぢやないか。』と敬之進は省吾の手を握つて、『それ金銭《おあし》を呉れる。柿でも買へ。母さんや進には内証だぞ。さあ最早《もう》それで可《いゝ》から、早く帰つて――父さんが今言つた通りに――よしか。解つたか。』
　省吾は首を垂れて、萎《しを》れ乍ら出て行つた。
『まあ聞いて呉れたまへ。』と敬之進は復《ま》た述懐を始めた。『ホラ、君が彼の蓮華寺へ引越す時、我輩も門前まで行きましたらう――実は、君だから斯様《こん》なこと迄も御話するんだが、彼寺には不義理なことがしてあつて、住職は非常に怒つて居る。我輩が飲む間は、交際《つきあ》はぬといふ。情ないとは思ふけれど、其様《そん》な関係で、今では娘の顔を見に行くことも出来ないやうな仕末。まあ、彼寺へ呉れて了つたお志保と、省吾と、それから亡くなつた総領と、斯う三人は今の家内の子では無いのさ。前《せん》の家内といふのは、矢張《やはり》飯山の藩士の娘でね、我輩の家《うち》の楽な時代に嫁《かたづ》いて来て、未だ今のやうに零落しない内に亡《な》くなつた。だから我輩は彼女《あいつ》のことを考へる度に、一生のうちで一番楽しかつた時代を思出さずには居られない。一盃《いつぱい》やると、きつと其時代のことを思出すのが我輩の癖で――だつて君、年を取れば、思出すより外に歓楽《たのしみ》が無いのだもの。あゝ、前《せん》の家内は反《かへ》つて好い時に死んだ。人間といふものは妙なもので、若い時に貰つた奴がどうしても一番好いやうな気がするね。それに、性質が、今の家内のやうに利《き》かん気では無かつたが、そのかはり昔風に亭主に便《たよ》るといふ風で、何処迄《どこまで》も我輩を信じて居た。蓮華寺へ行つたお志保――彼娘《あのこ》がまた母親に克《よ》く似て居て、眼付なぞはもう彷彿《そつくり》さ。彼娘の顔を見ると、直に前《せん》の家内が我輩の眼に映る。我輩ばかりぢやない、他《ひと》が克く其を言つて、昔話なぞを始めるものだから、さあ今の家内は面白くないと見えるんだねえ。正直御話すると、我輩も蓮華寺なぞへ彼娘を呉れたくは無かつた。然し吾家《うち》に置けば、彼娘の為にならない。第一、其では可愛さうだ。まあ、蓮華寺では非常に欲《ほし》がるし、奥様も子は無し、それに他の土地とは違つて寺院《てら》を第一とする飯山ではあり、するところからして、お志保を手放して遣つたやうな訳さ。』
　聞けば聞くほど、丑松は気の毒に成つて来た。成程《なるほど》、左様《さう》言はれて見れば、落魄《らくはく》の画像《ゑすがた》其儘《そのまゝ》の様子のうちにも、どうやら武士らしい威厳を具へて居るやうに思はるゝ。
『丁度、それは彼娘の十三の時。』と敬之進は附和《つけた》して言つた。

　　　　　　　（六）

『噫《あゝ》。我輩の生涯《しやうがい》なぞは実に碌々《ろく／＼》たるものだ。』と敬之進は更に嘆息した。『しかし瀬川君、考へて見て呉れたまへ。君は碌々といふ言葉の内に、どれほどの酸苦が入つて居ると考へる。斯《か》うして我輩は飲むから貧乏する、と言ふ人もあるけれど、我輩に言はせると、貧乏するから飲むんだ。一日たりとも飲まずには居られない。まあ、我輩も、始の内は苦痛《くるしみ》を忘れる為に飲んだのさ。今では左様《さう》ぢや無い、反つて苦痛を感ずる為に飲む。はゝゝゝゝ。と言ふと可笑《をか》しく聞えるかも知れないが、一晩でも酒の気が無からうものなら、寂しくて、寂しくて、身体は最早《もう》がた／＼震《ふる》へて来る。寝ても寝られない。左様《さう》なると殆《ほと》んど精神は無感覚だ。察して呉れたまへ――飲んで苦しく思ふ時が、一番我輩に取つては活きてるやうな心地《こゝろもち》がするからねえ。恥を御話すればいろ／＼だが、我輩も飯山学校へ奉職する前には、下高井の在で長く勤めたよ。今の家内を貰つたのは、丁度その下高井に居た時のことさ。そこはそれ、在に生れた女だけあつて、働くことは家内も克《よ》く働く。霜を掴《つか》んで稲を刈るやうなことは到底我輩には出来ないが――我輩がまた其様《そん》な真似をして見給へ、直に病気だ――ところが彼女《あいつ》には堪へられる。貧苦を忍ぶといふ力は家内の方が反つて我輩より強いね。だから君、最早《もう》斯う成つた日にやあ、恥も外聞もあつたものぢや無い、私は私でお百姓する、なんて言出して、馬鹿な、女の手で作なぞを始めた。我輩の家に旧《もと》から出入りする百姓の音作、あの夫婦が先代の恩返しだと言つて、手伝つては呉れるがね、どうせ左様《さう》うまく行きツこはないさ。それを我輩が言ふんだけれど、どうしても家内は聞入れない。尤《もつと》も、我輩は士族だから、一反歩は何坪あるのか、一｜束《つか》に何斗の年貢を納めるのか、一升｜蒔《まき》で何俵の籾《もみ》が取れるのか、一体｜年《ねん》に肥料が何《ど》の位｜要《い》るものか、其様《そん》なことは薩張《さつぱり》解らん。現に我輩は家内が何坪借りて作つて居るかといふことも知らない。まあ、家内の量見では、子供に耕作《さく》でも見習はせて、行く／＼は百姓に成つて了ふ積りらしいんだ。そこで毎時《いつ》でも我輩と衝突が起る。どうせ

前へ次へ
全49ﾍﾟｰｼﾞ中9ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

島崎藤村の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ