家 1　（上巻）/島崎藤村

預けてある。今度は俺《おれ》は逢《あ》わなかった。見舞として菓子だけ置いて来た――なにしろ、お前、兄貴の家では非常な変り方サ。でも兄貴は平気なものだ」
「姉さんも御心配でしょうねえ」
　こう夫婦が話し合っていると、お房はそこへ来て茶を飲みたいと迫る。母が飲ませてやると言えば、それでは聞入れなかった。なんでもお房は自分で茶椀《ちゃわん》を持って飲まなければ承知しなかった。終《しまい》には泣いて威《おど》した。
「未だ独《ひと》りで飲めもしないくせに」
　と言って、お雪が渡すと、子供は茶椀の中へ鼻も口も入れて飲もうとした。皆なコボして了《しま》った。
「それ、御覧なさいな」とお雪は※［＃「※」は「巾へん＋白」、第４水準２－８－８３、１３４－１７］子《ハンケチ》を取出した。
「ア――舌打してらあ。あれでも飲んだ積りだ」と三吉が笑う。
「この節は何でも母さんの真似《まね》ばかりしてるんですよ。母さんが寝れば寝る真似をするし、お櫃《ひつ》を出せば御飯をつける真似をするし――」
「どれ、父さんが一つ抱ッこしてみてやろう――重くなったかナ」と三吉は子供を膝《ひざ》の上に載せてみた。
　お房の笑顔《えがお》には、親より外に見せないような可憐《あどけな》さがあった。
「兄貴の家を見たら、俺もウカウカしてはいられなく成って来た」
　こう三吉が言って、子供をお雪の手に渡した。
「房ちゃん」と下婢はそこへ来て笑いながら言った。「父さんに股眼鏡《まためがね》してお見せなさい」
「止《よ》せ、そんな馬鹿な真似を」
　と三吉が言ったが、お房は母の手を離れて、「バア」と言いながら後向に股の下から母の顔を覗《のぞ》いた。
「隣の叔母さんが、房ちゃんの股眼鏡するのは復《ま》た直に赤さんの御出来なさる証拠だッて」
　こう下婢が何の気なしに言った。三吉夫婦は思わず顔を見合せた。

　夫婦は眠い盛りであった。殊《こと》に三吉が旅から帰って来てからは、下婢まで遅く起きるように成った。どうかすると三吉の学校へ出掛けるまでに、朝飯の仕度の間に合わないことも有った。
　朝の光が薄白く射して来た。戸の透間《すきま》も明るく成った。一番早く眼を覚《さま》すものは子供で、まだ母親が知らずに眠っている間に、最早《もう》床の中から這出《はいだ》した。
　子供は寝衣のままで母の枕頭《まくらもと》に遊んでいた。お雪は半分眠りながら、
「ちょッ。風邪《かぜ》を引くじゃないか」
　と叱るように言って、無理に子供を床の中へ引入れた。お房は起きたがって母に抱かれながら悶《もが》き暴《あば》れた。
　水車小屋の方では鶏が鳴いた。洋燈は細目に暗く赤く点《とぼ》っていた。お雪は頭を持上げて、炉辺《ろばた》に寝ている下婢を呼起そうとした。幾度も続けざまに呼んだが、返事が無い。
「ああああ、驚いちまった」
　お雪は嘆息した。この呼声に、下婢が眼を覚まさないで、子供が泣出した。
「ハイ」
　と下婢は呼ばれもしない頃に返事をして、起きて寝道具を畳んだ。下婢が台所の戸を開ける頃は、早起の隣家の叔母《おば》さんは裏庭を奇麗に掃いて、黄色い落葉の交った芥《ごみ》を竹藪《たけやぶ》の方へ捨てに行くところであった。
「どんなにお前を呼んだか知れやしない……いくら呼んだって、返事もしない」
　こうお雪が起きて来て言った。
　暗い、噎《む》せるような煙は煤《すす》けた台所の壁から高い草屋根の裏を這って、炉辺の方へ遠慮なく侵入して行った。家の内は一時この煙で充《み》たされた。未だ三吉は寝床の上に死んだように成っていた。
「最早、起きて下さい」
　とお雪が呼起した。三吉は眠がって、いくら寝ても寝足りないという風である。勤務《つとめ》の時間が近づいたと聞いて、彼は蒲団《ふとん》を引剥《ひきは》がすように妻に言付けた。
「宜《よ》う御座んすか。真実《ほんと》に剥がしますよ――」
　お雪は笑った。
　漸《ようや》く正気に返った三吉は、急いで出掛ける仕度をした。その日、彼は学校の方に居て、下婢が持って来た電報を受取った。差出人は東京の実で、直に金を送れとしてある。しかも田舎《いなか》教師の三吉としてはすくなからぬ高である。前触《まえぶれ》も何もなく突然こういうものを手にしたということは、三吉を驚かした。
　兄弟とは言いながら、殆《ほと》んど命令的に金の無心をして寄した電報の意味を考えつつ三吉は家へ帰った。委《くわ》しいことの分らないだけ、東京の家の方が気遣《きづか》わしくもある。とにかく、兄の方で、よくよく困った場合ででもなければ、こんな請求の仕方も為《す》まいと想像された。そして、小泉の一族の上に、何となく暗い雲を翹望《まちもう》けるような気がした。
　三吉は断りかねた。と言って、余裕のあるべき彼の境涯でも無かった。お雪もそれを気の

前へ次へ
全74ﾍﾟｰｼﾞ中46ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

島崎藤村の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ