い」に傍点］でなく、国訛りの「ねす」を語尾につける事も無かつた。
　半月計りして其下宿屋は潰れた。公然《おもてむき》の営業は罷《や》めて、牛込は神楽坂裏の、或る閑静な所に移つて素人下宿をやるといふ事になつて、五十人近い止宿人《おきやく》の中、願はれて、又願つて、一緒に移つたのが八人あつた。野村も竹山もその中に居た。
　野村は其頃頻りに催眠術に熱中して居て、何とか云ふ有名な術者に二ヶ月もついて習つたとさへ云つて居た。竹山も時々其不思議な実験を見せられた。或時は其為に野村に対して一種の恐怖を抱いた事もあつた。
　渠は又、或教会に籍を置く基督信者《クリスチヤン》で、新教を奉じて居ながらも、時々は旧教の方が詩的で可いと云つて居た。竹山は、無論渠を真摯な信仰のある人とも思はなかつたが、それでも机の上には常に讃美歌の本が載つて居て、（歌ふのは一度も聞かなかつたが）、皺くちやのフロツクコートには、小形の聖書《バイブル》が何日でも衣嚢《ポケツト》に入れてあつた。同じ教会の信者だといふハイカラな女学生が四五人、時々野村を訪ねて来た。其中の一人、脊の低い、鼻まで覆被《おつかぶ》さる程｜庇髪《ひさしがみ》をつき出したのが、或時朝早く野村の室から出て便所《はばかり》へ行つた。「信者たる所以《ゆゑん》は彼処だ！」と竹山は考へた事があつた。
　渠は又、時々短かい七五調の詩を作つて竹山に見せた。讃美歌まがひの、些《ちつ》とも新らしい所のないものであつたが、それでも時として、一句二句、錐の様に胸を刺す所があつた。韻文には適《む》かぬから小説を書いて見ようと思ふと云ふのが渠《かれ》の癖で、或時其書かうとして居る小説の結構を竹山に話した事があつた。題も梗概も忘れて了つたが、肉と霊と、実際と理想と、其四辻に立つて居る男だから、主人公の名は辻｜某《なにがし》とすると云つた事だけ竹山は記憶して居た。無論此小説は、渠の胸の中で書かれて、胸の中で出版されて、胸の中で非常な好評を博して、遂々《たうたう》胸の中で忘られたのだ。一体が、机の前に坐る事のない男であつた。
　小説に書かうとした許りでなく、其詩に好んで題材とし、又其真摯なる時によく話題に選ぶのは、常に「肉と霊の争鬩《あらそひ》」と云ふ事であつた。肉と霊！　渠は何日でも次の様な事を云つて居た。曰く、「最初の二人が罪を得て楽園を追放《やらは》れた為に、人間が苦痛《くるしみ》の郷《さと》、涙の谷に住むと云ふのは可いが、そんなら何故神は、人間をして更に幾多の罪悪を犯さしめる機関、即ち肉と云ふものを人間に与へたのだらう？」又或時渠は、不意に竹山の室の障子を開けて、恐ろしいものに襲はれた様に、凄《すさまじ》い位眼を光らして、顔一体を波立つ程｜苛々《いらいら》させ乍ら、「肉の叫び！　肉の叫び！」と云つて入つて来た事があつた。其頃の渠の顔は、今の様に四六時中《しよつちう》痙攣《ひきつけ》を起してる事は稀であつた。
　渠は大抵の時は煙草代にも窮してる様であつた。が、時として非常な贅沢をした。日曜に教会へ行くと云つて出て行つて、夜になるとグデングデンに酔払つて帰る事もあつた。
　竹山は毎日の様に野村と顔を合せて居たに不拘、怎したものか余り親しくはなかつた。却つて、駿河台では野村と同じ室に居て、牛込へは時々遊びに来た渠の従弟といふ青年に心を許して居たが、其青年は、頗る率直な、真摯な、冐険心に富んで、何日でもニコニコ笑つてる男であつたけれど、談｜一度《ひとたび》野村の事に移ると、急に顔を曇らせて、「従兄には弱つて了ひます。」と云つて居た。
　渠は又時々、郷里《くに》にある自分の財産を親類が怎《どう》とかしたと云つて、其訴訟の手続を同宿の法学生に訊いて居た事があつた。それから、或時宿の女中の十二位なのに催眠術を施《か》けて、自分の室に閉鎖《とぢこ》めて、半時間許りも何か小声で頻《しき》りに訊ねて居た事があつた。隣室の人の洩れ聞いたんでは、何でも其財産問題に関した事であつたさうな。渠は平生、催眠術によつて過去の事は勿論、未来の事も予言させる事が出来ると云つて居た。
　竹山の親しく見た野村良吉は、大略《あらまし》前述《まへ》の様なものであつたが、渠は同宿の人の間に頗る不信用であつた。野村は女学生を蘯《たら》して弄んで、おまけに金を捲上げて居るとか、牧師の細君と怪しい関係を結んでるさうだとか、好からぬ噂のみ多い中に、お定と云つて豊橋在から来た、些と美しい女中が時々渠の室《へや》に泊るという事と、宿の主婦《おかみ》――三十二三で、細面の、眼の表情《しほ》の満干《さしひき》の烈しい、甚※［＃「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第４水準２−９４−５７］《どんな》急がしい日でも髪をテカテカさして居る主婦と、余程前から通じて居るといふ事は、人々の間に殆んど確信されて居た。それから、其お定といふのが、或朝竹山の室の掃除に来て居て、二つ三つの戯談を云つてから、恁※［＃「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第４水準２−９４−５７］《こんな》話をした事があつた。
『野村さんて、余程面白い方ねえ。』
『怎《どう》して？』
『怎してツて、オホヽヽヽ。』
『可笑しい事があるもんか？』
『あのね、……駿河台に居る頃は随分だつたわ。』
『何が？』
『何がツて、時々淫売婦なんか伴れ込んで泊めたのよ。』
『其※［＃「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第４水準２−９４−５７］《そんな》事をしたのか、野村君は？』
『黙つてらつしやいよ、貴方。』と云つたが、『だけど、云つちや悪いわね。』
『マア云つて見るさ。口出しをして止すツて事があるもんか。』
『何日だつたか、あの方が九時頃に酔払つて帰つたのよ、お竹さんて人伴れて。え、其人は其時初めてよ。それも可いけど、突然《いきなり》、一緒に居た政男さん（従弟）に怒鳴りつけるんですもの、政男さんだつて怒りますわねえ。恰度空いた室があつたから、其晩だけ政男さんは其方へお寝《やす》みになつたんですけど、朝になつたら面白いのよ。』
『馬鹿な、怎したい？』
『野村さんがお金を出したら、要《い》らないつて云ふんですつて、其お竹さんと云ふ人が。そしたらね、それぢや再《また》来いツて其儘帰したんですとさ。』
『可笑しくもないぢやないか。』
『マお聞きなさいよ。そしたら其晩｜再《また》来ましたの。野村さんは洋服なんか着込んでらつしやるから、見込をつけたらしいのよ。私其時取次に出たから明細《すつかり》見てやつたんですが、これ（と頭に手をやつて、）よりもモツト前髪を大きく取つた銀杏返しに結つて、衣服《きもの》は洗晒しだつたけど、可愛い顔してたのよ。尤も少し青かつたけど。』
『酷い奴だ。また泊めたのか？』
『黙つてらつしやいよ、貴方。そしたら野村さんが、鎌倉へ行つたから二三日帰らないツて云へと云ふんでせう。私可笑しくなつたから黙つて上げてやらうかと思つたんですけどね。※［＃「口＋云」、第３水準１−１４−８７］咐《いひつか》つた通り云ふと、穏《おとな》しく帰つたのよ。それからお主婦さんと私と二人で散々｜揄揶《からか》つてやつたら、マア野村さん酷い事云つたの。』と竹山の顔を見たが、『あの女は息が臭いから駄目なんですツて。』と云ふなり、畳に突伏して転げ歩いて笑つた。
　牛込に移つてから二月許り後の事、恰度師走上旬であつたが、野村は小石川の何とか云ふ町の坂の下の家とかを、月十五円の家賃で借りて、「東京心理療院」と云ふ看板を出した。そして催眠術療法の効能を述立《のべた》てた印刷物《すりもの》を二千枚とか市中に撒いたさうな。其後二度許り竹山を訪ねて来たが、一度はモウ節季近い凩《こがらし》の吹き荒れて、灰色の雲が低く軒を掠めて飛ぶ不快な日で、野村は「患者が一人も来ない。」と云つて悄気《しよげ》返つて居た。其日は服装《なり》も見すぼらしかつたし、云ふ事も「清い」とか「美しい」とか云ふ詞《ことば》沢山の、神経質な厭世詩人みたいな事許りであつたが、珍らしくも小半日落着いて話した末、一緒に夕飯を食つて、帰りに些《ち》と許りの借りた金の申訳をして行つた。一番最後に来たのは、年が新らしくなつた四日目か五日目の事で、呂律《ろれつ》の廻らぬ程酔つて居たが、本郷に居ると許りで、詳しく住所を云はなかつた。帰りは雨が降り出したので竹山の傘を借りて行つた限《きり》、それなりに二人は四年の間殆んど思出す事もなかつたのだ。が、唯一度、それから二月か三月｜以後《のち》の事だが、或日巡査が来て野村の事を詳しく調べて行つたと、下宿の主婦が話して居た事があつた。
　其四年間の渠の閲歴は知る由もない。渠自身も常に其※［＃「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第４水準２−９４−５７］話をする事を避けて居たが、それでもチヨイチヨイ口に出るもので、四年前の渠が知つてなかつた筈の土地の事が、何かの機会に話頭《わたう》に上る。静岡にも居た事があるらしく、雨の糸の木隠《こがくれ》に白い日に金閣寺を見たといふから、京都にも行つたのであらう。石井孤児院長に逢つた事があると云つて非常に敬服して居たから、岡山へも行つたらしい。取わけ竹山に想像を費さしたのは、横浜の桟橋に毎日行つて居た事があるといふ事と、其処の海員周旋屋の内幕に通暁して居た事であつた。鹿角《かづの》郡の鉱山は尾去沢も小坂もよく知つて居た。釧路へは船で来たんださうで、札幌小樽の事は知らなかつたが、此処で一月半許りも、真砂町の或蕎麦屋の出前持をして居たと云ふ事は、町で大抵の人が知つて居た。無論これは方々に職業《くち》を求めて求め兼ねた末の事であるが、或日曜日の事、不図思付いて木下主筆を其自宅に訪問した。初めは人相の悪い奴だと思つたが、黒木綿の大分汚なくなつた袴を穿いて居たのが、蕎麦屋の出前持をする男には珍らしいと云ふので、褊狭者《ひねくれもの》の主筆が買つてやつたのだと云ふ。
　主筆は時々、「野村君は支那語を知つてる癖に何故北海道あたりへ来たんだ？」と云ふが、其度渠は「支那人は臭くて可けません。」と云つた様な答をして居た。


　北国の二月は暮れるに早い。四時半にはモウ共立病院の室々《へやへや》に洋燈《ランプ》の光が華やぎ出して、上屐《うはぐつ》の辷る程拭込んだ廊下には食事の報知《しらせ》の拍子木が軽い反響を起して響き渡つた。
　と、右側の或室から、さらでだに前｜屈《こご》みの身体を一層屈まして、垢着いた首巻に頤を埋めた野村が飛び出して来た。広い玄関には洋燈の光のみ眩しく照つて、人影も無い。渠は自暴糞《やけくそ》に足を下駄に突懸けたが、下駄は翻筋斗《もんどり》を打つて三尺許り彼方《むかう》に転んだ。
　以前《まへ》の室から、また二人廊下に現れた。洋服を着た男は悠然《ゆつたり》と彼方へ歩いて行つたが、モ一人は白い兎の跳る様に駆けて来ながら、
『野村さん／＼、先刻お約束したの忘れないでよ。』と甲高い声で云つて玄関まで来たが、渠の顔を仰ぐ様にして笑ひ乍ら、『今度欺したら承知しませんよ。真実《ほんと》ですよ、ねえ野村さん。』と念を推した。これは此病院で評判の梅野といふ看護婦であつた。
　渠《かれ》は唯唸る様な声を出しただけで、チラと女の顔を見たつきり、凄じい勢ひで戸外《おもて》へ出て了つた。落着かない眼が一層恐ろしくギラギラして、赤黒く脂ぎつた顔が例の烈しい痙攣《ひきつけ》を起して居る。少なからず酔つて居るので、吐く呼気《いき》は酒臭い。
　戸外はモウ人顔も定かならぬ程暗くなつて居た。ザクザクと融けた雪が上面《うはつつら》だけ凍りかかつて、夥《おびただ》しく歩き悪い街路を、野村は寒さも知らぬ如く、自暴《やけ》に昂奮《たかぶ》つた調子で歩き出した。
「何を約束したつたらう？」と考へる。何かしら持つて来て貸すと云つた！　本？　否《いや》俺は本など一冊も持つて居ない。だが、確かに本の事だつた筈だ。何の本？　何の本だつて俺は持つて居ない。馬鹿な、マア怎《どう》でも可いさと口に出して呟いたが、何故｜那※［＃「麾」の「毛」に代えて「公の
前へ 次へ
全8ﾍﾟｰｼﾞ中3ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
石川 啄木 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ