棒と云ったまま、裁縫《しごと》をしている御母さんの傍《そば》へ来て泣き出した。御母さんはむきになって、表向《おもてむき》よしを取りにやると、与吉の御袋がどうも御気の毒さまと云ったぎりで毬はとうとう喜いちゃんの手に帰らなかった。
　それから三日｜経《た》って、喜いちゃんは大きな赤い柿《かき》を一つ持って、また裏へ出た。すると与吉が例の通り崖下へ寄って来た。喜いちゃんは生垣の間から赤い柿を出して、これ上げようかと云った。与吉は下から柿を睨《にら》めながら、なんでえ、なんでえ、そんなもの要《い》らねえやとじっと動かずにいる。要らないの、要らなきゃ、およしなさいと、喜いちゃんは、垣根から手を引っ込めた。すると与吉は、やっぱりなんでえ、なんでえ、擲《な》ぐるぞと云いながらなおと崖の下へ寄って来た。じゃ欲しいのと喜いちゃんはまた柿を出した。欲しいもんけえ、そんなものと与吉は大きな眼をして、見上げている。
　こんな問答を四五遍｜繰返《くりかえ》したあとで、喜いちゃんは、じゃ上げようと云いながら、手に持った柿をぱたりと崖の下に落した。与吉は周章《あわて》て、泥の着いた柿を拾った。そうして、拾うや否や、がぶりと横に食いついた。
　その時与吉の鼻の穴が震《ふる》えるように動いた。厚い唇《くちびる》が右の方に歪《ゆが》んだ。そうして、食いかいた柿の一片《いっぺん》をぺっと吐いた。そうして懸命の憎悪《ぞうお》を眸《ひとみ》の裏《うち》に萃《あつ》めて、渋《しぶ》いや、こんなものと云いながら、手に持った柿を、喜いちゃんに放《ほう》りつけた。柿は喜いちゃんの頭を通り越して裏の物置に当った。喜いちゃんは、やあい食辛抱《くいしんぼう》と云いながら、走《か》け出《だ》して家《うち》へ這入《はい》った。しばらくすると喜いちゃんの家で大きな笑声が聞えた。

　　　　　火鉢

　眼が覚《さ》めたら、昨夜《ゆうべ》抱《だ》いて寝た懐炉《かいろ》が腹の上で冷たくなっていた。硝子戸越《ガラスどごし》に、廂《ひさし》の外を眺めると、重い空が幅三尺ほど鉛《なまり》のように見えた。胃の痛みはだいぶ除《と》れたらしい。思い切って、床の上に起き上がると、予想よりも寒い。窓の下には昨日《きのう》の雪がそのままである。
　風呂場は氷でかちかち光っている。水道は凍《こお》り着《つ》いて、栓《せん》が利《き》かない。ようやくの事で温水摩擦《おんすいまさつ》を済まして、茶の間で紅茶を茶碗《ちゃわん》に移していると、二つになる男の子が例の通り泣き出した。この子は一昨日《おととい》も一日泣いていた。昨日も泣き続けに泣いた。妻《さい》にどうかしたのかと聞くと、どうもしたのじゃない、寒いからだと云う。仕方がない。なるほど泣き方がぐずぐずで痛くも苦しくもないようである。けれども泣くくらいだから、どこか不安な所があるのだろう。聞いていると、しまいにはこっちが不安になって来る。時によると小悪《こにく》らしくなる。大きな声で叱《しか》りつけたい事もあるが、何しろ、叱るにはあまり小さ過ぎると思って、つい我慢をする。一昨日も昨日もそうであったが、今日もまた一日そうなのかと思うと、朝から心持が好くない。胃が悪いのでこの頃は朝飯《あさめし》を食わぬ掟《おきて》にしてあるから、紅茶茶碗を持ったまま、書斎へ退《しりぞ》いた。
　火鉢《ひばち》に手を翳して、少し暖《あっ》たまっていると、子供は向うの方でまだ泣いている。そのうち掌《てのひら》だけは煙《けむ》が出るほど熱くなった。けれども、背中から肩へかけてはむやみに寒い。ことに足の先は冷え切って痛いくらいである。だから仕方なしにじっとしていた。少しでも手を動かすと、手がどこか冷たい所に触れる。それが刺《とげ》にでも触《さわ》ったほど神経に応《こた》える。首をぐるりと回してさえ、頸《くび》の付根が着物の襟《えり》にひやりと滑《すべ》るのが堪《た》えがたい感じである。自分は寒さの圧迫を四方から受けて、十畳の書斎の真中に竦《すく》んでいた。この書斎は板の間である。椅子を用いべきところを、絨※［＃「疉＋毛」、第４水準２−７８−１６］《じゅうたん》を敷いて、普通の畳《たたみ》のごとくに想像して坐っている。ところが敷物が狭いので、四方とも二尺がたは、つるつるした板の間が剥《む》き出《だ》しに光っている。じっとしてこの板の間を眺めて、竦《すく》んでいると、男の子がまだ泣いている。とても仕事をする勇気が出ない。
　ところへ妻《さい》がちょっと時計を拝借と這入《はい》って来て、また雪になりましたと云う。見ると、細《こま》かいのがいつの間にか、降り出した。風もない濁った空の途中から、静かに、急がずに、冷刻に、落ちて来る。
「おい、去年、子供の病気で、煖炉《ストーブ》を焚《た》いた時には炭代がいくら要《い》ったかな」
「あの時は月末《つきずえ》に廿八円払いました」
　自分は妻の答を聞いて、座敷《ざしき》煖炉を断念した。座敷煖炉は裏の物置に転《ころ》がっているのである。
「おい、もう少し子供を静かにできないかな」
　妻はやむをえないと云うような顔をした。そうして、云った。
「お政《まさ》さんが御腹《おなか》が痛いって、だいぶ苦しそうですから、林さんでも頼んで見て貰いましょうか」
　お政さんが二三日寝ている事は知っていたがそれほど悪いとは思わなかった。早く医者を呼んだらよかろうと、こっちから促《うなが》すように注意すると、妻はそうしましょうと答えて、時計を持ったまま出て行った。襖《ふすま》を閉《た》てるとき、どうもこの部屋の寒い事と云った。
　まだ、かじかんで仕事をする気にならない。実を云うと仕事は山ほどある。自分の原稿を一回分書かなければならない。ある未知の青年から頼まれた短篇小説を二三篇読んでおく義務がある。ある雑誌へ、ある人の作《さく》を手紙を付けて紹介する約束がある。この二三箇月中に読むはずで読めなかった書籍は机の横に堆《うずた》かく積んである。この一週間ほどは仕事をしようと思って机に向うと人が来る。そうして、皆何か相談を持ち込んでくる。その上に胃が痛む。その点から云うと今日は幸いである。けれども、どう考えても、寒くて億劫《おっくう》で、火鉢《ひばち》から手を離す事ができない。
　すると玄関に車を横付けにしたものがある。下女が来て長沢さんがおいでになりましたと云う。自分は火鉢の傍《そば》に竦んだまま、上眼遣《うわめづかい》をして、這入《はい》って来る長沢を見上げながら、寒くて動けないよと云った。長沢は懐中《ふところ》から手紙を出して、この十五日は旧の正月だから、是非都合してくれとか何とか云う手紙を読んだ。相変らず金の相談である。長沢は十二時過に帰った。けれども、まだ寒くてしようがない。いっそ湯にでも行って、元気をつけようと思って、手拭《てぬぐい》を提《さ》げて玄関へ出かかると、御免下《ごめんくだ》さいと云う吉田に出っ食わした。座敷へ上げて、いろいろ身の上話を聞いていると、吉田はほろほろ涙を流して泣き出した。そのうち奥の方では医者が来て何だかごたごたしている。吉田がようやく帰ると、子供がまた泣き出した。とうとう湯に行った。
　湯から上ったら始めて暖《あ》ったかになった。晴々《せいせい》して、家《うち》へ帰って書斎に這入ると、洋灯《ランプ》が点《つ》いて窓掛《まどかけ》が下りている。火鉢には新しい切炭《きりずみ》が活《い》けてある。自分は座布団《ざぶとん》の上にどっかりと坐った。すると、妻が奥から寒いでしょうと云って蕎麦湯《そばゆ》を持って来てくれた。お政さんの容体《ようだい》を聞くと、ことによると盲腸炎になるかも知れないんだそうですよと云う。自分は蕎麦湯を手に受けて、もし悪いようだったら、病院に入れてやるがいいと答えた。妻はそれがいいでしょうと茶の間へ引き取った。
　妻《さい》が出て行ったらあとが急に静かになった。全くの雪の夜《よ》である。泣く子は幸いに寝たらしい。熱い蕎麦湯《そばゆ》を啜《すす》りながら、あかるい洋灯《ランプ》の下で、継《つ》ぎ立ての切炭《きりずみ》のぱちぱち鳴る音に耳を傾けていると、赤い火気《かっき》が、囲われた灰の中で仄《ほのか》に揺れている。時々薄青い焔《ほのお》が炭の股《また》から出る。自分はこの火の色に、始めて一日の暖味《あたたかみ》を覚えた。そうしてしだいに白くなる灰の表を五分ほど見守っていた。

　　　　　下宿

　始めて下宿をしたのは北の高台である。赤煉瓦《あかれんが》の小じんまりした二階建が気に入ったので、割合に高い一週二｜磅《ポンド》の宿料《しゅくりょう》を払って、裏の部屋を一間《ひとま》借り受けた。その時表を専領《せんりょう》しているＫ氏は目下｜蘇格蘭《スコットランド》巡遊中で暫《しばら》くは帰らないのだと主婦の説明があった。
　主婦と云うのは、眼の凹《くぼ》んだ、鼻のしゃくれた、顎《あご》と頬の尖《とが》った。鋭い顔の女で、ちょっと見ると、年恰好《としかっこう》の判断ができないほど、女性を超越している。疳《かん》、僻《ひが》み、意地、利《き》かぬ気、疑惑、あらゆる弱点が、穏かな眼鼻をさんざんに弄《もてあそ》んだ結果、こう拗《ひ》ねくれた人相になったのではあるまいかと自分は考えた。
　主婦は北の国に似合わしからぬ黒い髪と黒い眸《ひとみ》をもっていた。けれども言語は普通の英吉利人《イギリスじん》と少しも違ったところがない。引き移った当日、階下《した》から茶の案内があったので、降りて行って見ると、家族は誰もいない。北向の小さい食堂に、自分は主婦とたった二人｜差向《さしむか》いに坐った。日の当った事のないように薄暗い部屋を見回すと、マントルピースの上に淋《さび》しい水仙が活《い》けてあった。主婦は自分に茶だの焼麺麭《トースト》を勧《すす》めながら、四方山《よもやま》の話をした。その時何かの拍子で、生れ故郷は英吉利ではない、仏蘭西《フランス》であるという事を打ち明けた。そうして黒い眼を動かして、後《うしろ》の硝子壜《ガラスびん》に挿《さ》してある水仙を顧《かえ》りみながら、英吉利は曇っていて、寒くていけないと云った。花でもこの通り奇麗《きれい》でないと教えたつもりなのだろう。
　自分は肚《はら》の中でこの水仙の乏《とぼ》しく咲いた模様と、この女のひすばった頬の中を流れている、色の褪《さ》めた血の瀝《したたり》とを比較して、遠い仏蘭西で見るべき暖かな夢を想像した。主婦の黒い髪や黒い眼の裏《うち》には、幾年《いくねん》の昔に消えた春の匂《におい》の空《むな》しき歴史があるのだろう。あなたは仏蘭西語を話しますかと聞いた。いいやと答えようとする舌先を遮《さえぎ》って、二三句続け様《ざま》に、滑《なめ》らかな南の方の言葉を使った。こういう骨の勝った咽喉《のど》から、どうして出るだろうと思うくらい美しいアクセントであった。
　その夕、晩餐《ばんさん》の時は、頭の禿《は》げた髯《ひげ》の白い老人が卓に着いた。これが私の親父《おやじ》ですと主婦から紹介されたので始めて主人は年寄であったんだと気がついた。この主人は妙な言葉遣《ことばづかい》をする。ちょっと聞いてもけっして英人ではない。なるほど親子して、海峡を渡って、倫敦《ロンドン》へ落ちついたものだなと合点《がてん》した。すると老人が私は独逸人《ドイツじん》であると、尋ねもせぬのに向うから名乗って出た。自分は少し見当《けんとう》が外《はず》れたので、そうですかと云ったきりであった。
　部屋へ帰って、書物を読んでいると、妙に下の親子が気に懸《かか》ってたまらない。あの爺さんは骨張った娘と較べてどこも似た所がない。顔中は腫《は》れ上《あが》ったように膨《ふく》れている真中に、ずんぐりした肉の多い鼻が寝転《ねころ》んで、細い眼が二つ着いている。南亜《なんあ》の大統領にクルーゲルと云うのがあった。あれによく似ている。すっきりと心持よくこっちの眸《ひとみ》に映る顔ではない。その上娘に対しての物の云い方が和気《わき》を欠
前へ 次へ
全13ﾍﾟｰｼﾞ中3ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
夏目 漱石 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ