旅程では、どうしても、その晩の汽車で立たなければならない。スーツケースも駅に一時預けしてきたほどだ。だから二人は、急いで飲み、急いで食い、急いでいろいろなことを話した。その話に、久子さんは殆んど加わらなかった。別な存在のようで、或は人形のようで、ただ席に侍ってるだけだ。料理などもたいてい、彼女がおばさんと呼んでるひと、あちらに住んでる親戚のひとであろうが、そのひとがしてくれてるようだ。
「このひとは、まったくお姫さまだよ。」と岩木は言った。
だがそんな話は、つまり家庭的な個別的な話題は、すぐに飛び越えて、他の重大な話に、つまり一般的な話題に、移っていった。
そして、眼には見えないが仄かに暮れかけてきた頃のこと、玄関のベルが鳴った。久子さんが出て行った。しばらくして彼女は戻って来た。
「清水さんに、お客さまですよ。」
俺は合点がゆかないのだ。
「間違いでしょう。僕はここではほかに知人はないし、昨晩、それも夜明け前に……。」
言いかけて、ふと思い当った。
「どんな人ですか。」
「若い女のひとです。」
俺は息を呑んだ。自分でふしぎなほど狼狽し、それから腹が立った。
「追い返して下さい。図々しいにも程がある。呆れた奴だ。」
「どうしたんだい。」と岩木が尋ねた。
そこで俺は、話し忘れていたこと、あのヤミ宿での一件を、あらまし打ち明けた。
「なあんだ、それだけか。いたずらでもしたんじゃないのかい。」
「なんぼ俺が物好きでもね。ただちょっと、感傷的に同情したものだから、名刺の裏に君の名前を書いて渡した、それがしくじりの元だ。」
俺は眉をひそめたが、岩木は仔細げに小首を傾げた。
「まあ待て、僕にも関係がある。話を聞いてみようじゃないか。」
彼は自分で立って行った。そしてあの娘を連れて来た。娘は室の隅っこにぴたりと坐って、慴えたように身を固くしている。
「話は清水君から聞きましたが、伯母さんのこと、どうでした。」
「はい。」
一言答えたきり、言葉を切った。その顔を見て、俺はちと戸惑いした。あの時、娘は夢でも見てるかのように、ただぼーっとして、殆んど表情がなかった。ところが今、その同じ丸っこい顔に、うち沈んだ影がさし、少し落ち窪んだ眼に、涙さえ浮べてるらしい。
「はい。」と娘はまた言った。「市役所で調べて貰いました。伯母さんは、やっぱり亡くなっておりました。お墓は分りません。……ありがとうございました。お礼に伺いました。」
頭が畳につくほどのお辞儀をして、娘は立ち上りかけた。
それを、久子さんが引留めた。
「まあ、宜しいでしょう。ゆっくりしていらっしゃいよ。」
久子さんのその様子が、俺の注意を惹いた。彼女はさきほどから、娘の方をじっと見てばかりいた。何事にも無関心のような、細そりした彼女が、敵意とも好意とも分らない眼の光りで、じっと見ているのだ。そして二人の男をさし置いて、娘を引留めたのである。
娘は進退に窮した様子で、ちょっと腰をおちつけて、両手を握り合している。
「亡くなった人は、仕方がありませんよ。」と岩木は言った。「然しはっきり分って、来られた甲斐があったというものです。生死不明の人が、ここでもずいぶんありますからね。」
「はい。」と娘はまた言った。
久子さんは立っていって、台所から料理物を運んできた。そして娘にすすめた。
「こちらへいらっしゃいよ。疲れたでしょう。なんにもないけれど、あがって下さい。」
娘は臼のように坐りきったまま、食卓へ近寄ろうとしなかった。
「一杯いかが？」
久子さんは盃をすすめた。
「頂けません。」
「そう。ではなにか召上れよ。いま御飯も出来ますから。」
娘は黙っていたが、ふいに顔を伏せ、ハンカチを眼にあてて、泣きだしてしまった。
「どうしたの。」
久子さんが寄り添ってゆくと、娘はますます泣いた。
どうもへんだ。娘が泣きだしたことではない。すべてに於て、なにか調子が狂ったようで、どこが狂ったのか、俺にも分らない。俺はただ酒を飲んだ。
娘は突然、ぴたりと泣きやんだ。眼を拭いた。極りわるそうな風もなく、悲しそうでもなく、微笑の影も浮べず、没表情な顔に返っている。
「いろいろ、ありがとうございました。これから、くにへ帰ります。」
丁寧なお辞儀をして、あとしざりに、室から出て行った。
久子さんが玄関まで送ってゆき、しばらく手間取った。
俺も岩木も黙っていた。
久子さんが戻ってくると、岩木はいぶかしそうに彼女を眺めた。
「お前はへんだったよ。あの娘と、まるで、前から識り合いみたいだ。」
「だって、可哀そうです。」強い語調だ。「重そうなカバンをさげていましたわ。」
「市役所からここまで、なんのために来たのかなあ。」
「お礼を言いに来たと、申しておりました。」
「帰りに何か言ったか
前へ
次へ
全5ﾍﾟｰｼﾞ中4ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
豊島 与志雄 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ