前もってすっかり判断されていた――その拙劣な作品を判断する機会を、待ちかねていた。
ついにその作品が現われた。
クリストフは自分の多くの作品のうちから、ヘッベルのユーディット[#「ユーディット」に傍点]にたいする序曲を選んだ。ドイツ人の無気力にたいする反動から、その野蛮な元気に心ひかれたのであった。(ヘッベルが常にいかにもして天才の面影をそなえようという下心からもったいぶってることを、彼は感じたので、すでに右の作には厭気《いやき》がさし始めていた。)また生の夢[#「生の夢」に傍点]というバールのベックリン式な誇張的題名と生は短し[#「生は短し」に傍点]という題言のついてる、一つの交響曲《シンフォニー》を添えた。なお番組の中には、一|聯《れん》の彼の歌曲《リード》と数種の古典的《クラシック》作品と、オックスの祝典行進曲一つがはいっていた。クリストフはオックスの凡庸《ぼんよう》なことを感じてはいたが、同僚の誼《よし》みから、自分の音楽会にその作品を一つ加えたのであった。
稽古《けいこ》中はさしたることもなかった。管絃楽団はみずから演奏してるそれらの作品を全然理解しなかったし、また各自ひそかに、その新しい音楽の奇怪なのにすこぶる狼狽《ろうばい》してはいたが、しかしまだなんらかの意見をたてる隙《ひま》がなかった。ことに彼らは公衆が意見を吐かないうちは、自分の意見を作ることができなかった。そのうえクリストフの自信ある調子は、ドイツのあらゆる善良な管弦楽団の例にもれず、訓練のとどいた従順なそれらの音楽家らを、すっかり威圧してしまっていた。ただ困難は、女歌手の方から出て来た。彼女は市立音楽会に属する新しい女だった。ドイツにおいてかなり評判の歌手だった。一家の母親である彼女は、ドレスデンやバイロイトにおいて、議論の余地のない豊富な声量で、ブリュンヒルデやクントリーの役を歌っていた。しかし彼女は、ワグナー派について、その派が当然得意としている技術、すなわち、口をぽかんと開いて聞き取れてる聴衆に向かって、子音を空間にころばし棍棒《こんぼう》でなぐりつけるように母音を強調しつつ、りっぱに発音する技術を、よく学んではいたにしろ、自然たらんとする技術を学んではいなかった――当然のことではあるが。そして彼女は一語一語にもったいをつけた。どの語も強調された。綴《つづ》りが鉛の靴底《くつぞこ》をつけて進んでゆき、各文句に一つの悲劇がこもっていた。クリストフは彼女にその劇的能力を少し節減してくれと頼んだ。彼女は初めのうちかなり快くそれを努めた。しかし生来の鈍重さと声を出したい欲求とに打ち負けてしまった。クリストフはいらだってきた。自分は生きてる人間に口をきかせようとしたのであって、悪魔ファネルに拡声器で喚《わめ》かせようとしたのではないと、その尊重すべき婦人に注意した。彼女はその非礼を――だれも想像するごとく――ひどく悪く取った。彼女は言った、ありがたいことには自分は歌うということがなんであるかを知っている、楽匠ブラームスの前でその歌曲《リード》を歌うの光栄を得たこともある、楽匠はそれを聞いて少しも飽きなかったと。
「だからなおいけない、なおいけないよ!」とクリストフは叫んだ。
彼女はその謎《なぞ》のような叫びの意味を説明してもらいたいと、尊大な微笑《ほほえ》みを浮かべながら求めた。彼は答えた、ブラームスは自然さのなんたるやを一|生涯《しょうがい》知らなかったので、その賛辞は最もひどい非難になるわけであって、また、自分――クリストフ――は、彼女がちょうど認めたとおり、時とすると非常に礼を失することもあるけれど、ブラームスの賛辞ほど彼女にとって不面目なことを決して言いはしないと。
議論はそういう調子でつづいていった。彼女は頑固《がんこ》に、圧倒的な悲痛さで自己流に歌いつづけた。――でついにある日クリストフは――もうよくわかったと冷やかに言い放った。彼女の天性がそうである以上は、それを矯正《きょうせい》することはできない。しかしこれらの歌曲《リード》は、正しい歌い方で歌われないとすれば全然歌われない方がいい、もう番組から引きぬいてしまうばかりだと。――それは公演の前日のことだった。それらの歌曲《リード》が期待されていた。彼女みずからそれの噂《うわさ》をしていた。彼女とても相当の音楽家で、それのある長所を鑑賞することはできたのだった。クリストフのやり方は彼女にとって恥辱であった。でも翌日の音楽会がこの青年の名声を決して高めないだろうとは、彼女は確信できなかったので、新進の明星《スター》と葛藤《かっとう》を結びたくなかった。でにわかに折れて出た。そして最後の稽古《けいこ》中、クリストフの要求におとなしく服従した。しかし彼女は、自分の思いどおりに歌ってやろう―
前へ
次へ
全132ページ中16ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
豊島 与志雄 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング