《とびら》は開いた。擦《す》れる音もせず、軋《きし》る音もしなかった。ごく静かに開かれてしまった。それでみると明らかに、鉄格子と肱金《ひじがね》とはよく油が塗られていて、思ったよりしばしば開かれていたものらしい。その静けさは気味悪いものだった。隠密な往来がそこに感ぜられ、夜の男どもの黙々たる出入りと罪悪の狼《おおかみ》の足音とがそこに感ぜられた。下水道はまさしく、秘密な盗賊仲間の同類だった。音を立てないその鉄格子は贓品《ぞうひん》受け取り人だった。
　テナルディエは扉《とびら》を少し開き、ジャン・ヴァルジャンにちょうど通れるだけのすき間を与え、鉄格子《てつごうし》を再び閉ざし、錠前の中に二度｜鍵《かぎ》を回し、息の根ほどの音も立てないで、暗黒の中にまた没してしまった、彼は虎のビロードのような足で歩いてるかと思われた。一瞬間の後には、天意ともいうべきその嫌悪《けんお》すべき男は、目に見えないもののうちにはいり込んでしまっていた。
　ジャン・ヴァルジャンは外に出た。

　　　　　九　死人と思わるるマリユス

　ジャン・ヴァルジャンはマリユスを汀《みぎわ》の上にすべりおろした。
　彼らは外に出たのである。
　毒気と暗黒と恐怖とは背後になった。自由に呼吸される清純な生きた楽しい健全な空気は、あたりにあふれていた。周囲は至る所静寂であったが、しかしそれは蒼空《あおぞら》のうちに太陽が沈んでいった後の麗わしい静寂だった。薄暮の頃で、夜はきかかっていた。夜こそは大なる救済者であり、苦難から出るために影のマントを必要とするあらゆる魂の友である。空は大きな平穏となって四方にひろがっていた。川は脣《くち》づけをするような音を立てて足下に流れていた。シャン・ゼリゼーの楡《にれ》の木立ちの中には、互いに就寝のあいさつをかわしてる小鳥の軽い対話が聞こえていた。ほの青い中天をかすかに通してただ夢想の目にのみ見える二、三の星は、無辺際のうちに小さな点となって輝いていた。夕はジャン・ヴァルジャンの頭の上に、無窮なるものの有するあらゆる静穏を展開していた。
　しかりとも否とも言い難い微妙な不分明な時間だった。既に夜の靄《もや》はかなり濃くなっていて、少し離るれば人の姿もよくわからないが、なお昼の明るみはかなり残っていて、近くに寄れば相手の顔が認められた。
　ジャン・ヴァルジャンはしばらくの間、そのおごそかなまたやさしい清朗の気にまったく打たれてしまった。かく我を忘れさせる瞬間もよくあるものである。そういう時、苦悩は不幸なる者をわずらわすのをやめる。すべては思念の中に姿を潜める。平和の気は夢想する者を夜のようにおおう。そして輝く薄明の下に、光をちりばむる空をまねて、人の魂も星に満たされる。ジャン・ヴァルジャンは頭の上に漂ってるその輝く広い影をうちながめざるを得なかった。彼は思いにふけりながら永劫《えいごう》の空のおごそかな静寂のうちに、恍惚と祈念との情をもって浸り込んだ。それから急に、あたかも義務の感が戻ってきたかのように、彼はマリユスの方へ身をかがめ、掌《てのひら》の窪《くぼ》の中に水をすくって、その数滴を静かに彼の顔にふりかけた。マリユスの眼瞼《まぶた》は開かなかった。けれども半ば開いてるその口には息が通っていた。
　ジャン・ヴァルジャンは再び川に手を入れようとした。その時、姿は見えないがだれかが背後に立ってるような言い知れぬ不安を突然感じた。
　だれでもそういう感銘を知ってるはずだが、それについては既に他の所で述べてきたとおりである。
　ジャン・ヴァルジャンはふり返った。
　感じたとおり、果たして何者かがうしろにいた。
　背の高いひとりの男が、フロック形の長い上衣を着、両腕を組み、しかも右手には鉛の頭が見える棍棒《こんぼう》を持って、マリユスの上にかがんでるジャン・ヴァルジャンの数歩うしろの所に、じっと立っていた。
　それは影に包まれていて幽霊のように見えた。単純な者であったら、薄暗がりのために恐怖を感じたろう。思慮ある者であったら、棍棒のために恐怖を感じたろう。
　ジャン・ヴァルジャンはその男がジャヴェルであることを見て取った。
　テナルディエを追跡したのはジャヴェルにほかならなかったことを、読者は既に察したであろう。ジャヴェルは望外にも防寨《ぼうさい》から出た後、警視庁へ行き、わずかの間親しく総監に面接して口頭の報告をし、それからまた直ちに自分の任務についた。読者は彼のポケットに見いだされた書き付けのことを記憶しているだろう。それによると彼の任務には、しばらく前から警察の注意をひいていたセーヌ右岸のシャン・ゼリゼー付近を少し監視することも含まっていた。彼はそこでテナルディエを見つけ、その跡をつけたのだった。その後のことは読者の知るとおりである。
　ジャン・ヴァルジャンの前に親切にも鉄格子《てつごうし》を開いてやったのは、テナルディエの一つの妙策だったことも、また同様にわかるはずである。テナルディエはジャヴェルがまだそこにいることを感じていた。待ち伏せされてる男は的確な一つの嗅覚《きゅうかく》を持ってるものである。そこで猟犬に一片の骨を投げ与えてやる必要があった。殺害者とは何という望外の幸いであろう！　それは又とない身代わりであって、どうしてものがすわけにはゆかない。テナルディエは自分の代わりにジャン・ヴァルジャンを外につき出すことによって、警察に獲物を与え、自分の追跡を弛《ゆる》ませ、いっそう大きな事件のうちに自分のことを忘れさせ、いつも間諜《スパイ》が喜ぶ待ち甲斐のある報酬をジャヴェルに与え、自分は三十フランを儲《もう》け、そして、自分の方はそれに紛れて身を脱し得ることと思った。
　ジャン・ヴァルジャンは一つの暗礁から他の暗礁へぶつかったのである。
　相次いでテナルディエからジャヴェルへと落ちていった二度の災難は、あまりにきびしすぎた。
　前に言ったとおり、ジャン・ヴァルジャンはまったく姿が変わっていたので、ジャヴェルはそれと見て取り得なかった。彼は両腕を組んだまま、目につかないくらいの動作で棍棒《こんぼう》を握りしめてみて、それから簡明な落ち着いた声で言った。
「何者だ。」
「私だ。」
「いったいだれだ？」
「ジャン・ヴァルジャン。」
　ジャヴェルは棍棒をくわえ、膝《ひざ》をまげ、身体を傾け、ジャン・ヴァルジャンの両肩を二つの万力ではさむように強い両手でとらえ、その顔をのぞき込み、そして始めてそれと知った。二人の顔はほとんど接するばかりになった。ジャヴェルの目つきは恐ろしかった。
　ジャン・ヴァルジャンはあたかも山猫《やまねこ》の爪《つめ》を甘受してる獅子《しし》のように、ジャヴェルにつかまれたままじっとしていた。
「ジャヴェル警視、」と彼は言った、「私は君の手中にある。それに今朝《けさ》から、私はもう君に捕えられたものだと自分で思っていた。君からのがれるつもりならば、住所などを教えはしない。私を捕えるがいい。ただ一つのことを許してもらいたい。」
　ジャヴェルはその言葉を聞いてるようにも思われなかった。彼はジャン・ヴァルジャンの上にじっと瞳《ひとみ》を据えていた。頤《あご》に皺《しわ》を寄せ、脣《くちびる》を鼻の方へつき出して、荒々しい夢想の様子だった。それから彼はジャン・ヴァルジャンを放し、すっくと身を伸ばし、棍棒《こんぼう》を充分手のうちに握りしめ、そして夢の中にでもいるように、次の問を発した、というよりむしろつぶやいた。
「君はここに何をしてるんだ、そしてその男は何者だ。」
　彼はもうジャン・ヴァルジャンをきさまと呼んではいなかった。
　ジャン・ヴァルジャンは答えたが、その声の響きにジャヴェルは始めて我に返った。
「私が君に話したいのもちょうどこの男のことだ。私の身は君の勝手にしてほしい。だがまずこの男をその自宅に運ぶのを手伝ってもらいたい。願いというのはそれだけだ。」
　ジャヴェルの顔は、人から譲歩を予期されてると思うたびごとにいつもするように、すっかり張りつめた。けれども彼は否とは言わなかった。
　彼は再び身をかがめ、ポケットからハンカチを引き出し、それを水に浸して、マリユスの血に染まってる額をぬぐった。
「防寨《ぼうさい》にいた男だな。」と彼は独語のように半ば口の中で言った。「マリユスと呼ばれていた者だ。」
　彼こそ実に一流の探偵《たんてい》というべきであって、やがて殺されるのを知りながらも、すべてを観察し、すべてに耳を傾け、すべてを聞き取り、すべてのことを頭に入れていたのである。死の苦悶《くもん》のうちにありながら、様子をうかがい、墳墓へ一歩ふみ込みながら、記録をとっていたのである。
　彼はマリユスの手を取って脈を診《み》た。
「負傷している。」とジャン・ヴァルジャンは言った。
「死んでいる。」とジャヴェルは言った。
　ジャン・ヴァルジャンは答えた。
「いや、まだ死んではいない。」
「君はこの男を、防寨《ぼうさい》からここまで運んできたんだな。」とジャヴェルは言った。
　下水道を横ぎってきたその驚くべき救助についてその上尋ねることもせず、また彼の問にジャン・ヴァルジャンが何とも答えないのを気にも止めなかったのを見ると、何か深く彼の頭を満たしていたものがあったに違いない。
　ジャン・ヴァルジャンの方は、ただ一つの考えしかいだいていないようだった。彼は言った。
「この男の住所は、マレーのフィーユ・デュ・カルヴェール街で、その祖父……名前を忘れてしまった。」
　ジャン・ヴァルジャンはマリユスの上衣を探り、紙ばさみを取り出し、マリユスが鉛筆で走り書きしたページを開き、それをジャヴェルに差し出した。
　文字が読めるくらいの光は、まだ空中に漂っていた。その上ジャヴェルの目は、夜の鳥のように暗中にも見える一種の燐光《りんこう》を持っていた。彼はマリユスの書いた数行を読み分けてつぶやいた。
「フィーユ・デュ・カルヴェール街六番地、ジルノルマン。」
　それから彼は叫んだ。「おい、御者！」
　読者の思い起こすとおり、辻馬車《つじばしゃ》は万一の場合のために待っていた。
　ジャヴェルはマリユスの紙挾《かみばさ》みを取り上げてしまった。
　まもなく、馬車は水飲み場の傾斜をおりて汀《みぎわ》までやってき、マリユスは奥の腰掛けの上に置かれ、ジャヴェルとジャン・ヴァルジャンとは相並んで前の腰掛けにすわった。
　戸は閉ざされ、辻馬車《つじばしゃ》はすみやかに遠ざかって、川岸通りをバスティーユの方向へ上っていった。
　一同は川岸通りを去って、街路にはいった。御者台の上に黒く浮き出してる御者は、やせた馬に鞭《むち》をあてていた。馬車の中は氷のような沈黙に満たされていた。マリユスは身動きもせず、奥のすみに身体をよせかけ、頭を胸の上にぐたりとたれ、両腕をぶら下げ、足は固くなって、もうただ柩《ひつぎ》を待ってるのみであるように思われた。ジャン・ヴァルジャンは影でできてるかのようであり、ジャヴェルは石でできてるかのようだった。そして馬車の中はまったくの暗夜であって、街灯の前を通るたびごとに、明滅する電光で照らされるように内部が青白くひらめいた。死骸《しがい》と幽霊と彫像と、三つの悲壮な不動の姿が、偶然いっしょに集まって、ものすごく顔をつき合わしてるかと思われた。

　　　　　十　生命を惜しまぬ息子《むすこ》の帰宅

　舗石《しきいし》の上に馬車が揺れるたびごとに、マリユスの頭髪から一滴ずつ血がたれた。
　馬車がフィーユ・デュ・カルヴェール街六番地に達した時は、もうま夜中だった。
　ジャヴェルはまっさきに馬車からおり、大門の上についてる番地を一目で見て取り、牡山羊《おやぎ》とサチール神とが向かい合ってる古風な装飾のある練鉄の重い金槌《かなづち》を取って、案内の鐘を一つ激しくたたいた。片方の扉《とびら》が少し開いた。ジャヴェルはそれを大きく押し開いた。門番は欠伸《あくび》をしながら、ぼんやり目をさましたようなふうで、手に蝋燭《ろうそく》を持って半身を現わした。
　
前へ 次へ
全62ﾍﾟｰｼﾞ中29ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
豊島 与志雄 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ