屈をすると鬢《びん》の毛の一、二本ほつれたのを手のさきで弄《いじ》り、それを見詰めながらはなす。話に油がのってくると、間《あいだ》をへだてていたのが、いつの間にか対手《あいて》の膝《ひざ》の方へ、真中にはさんだ火鉢《ひばち》をグイグイ押してくるほど一生懸命でもあったという。
 半日に一枚の浴衣《ゆかた》をしたてあげる内職をしたり、あるおりは荒物屋《あらものや》の店を出すとて、自ら買出しの荷物を背負《せお》い、ある宵《よい》は吉原《よしわら》の引手茶屋《ひきてぢゃや》に手伝いにたのまれて、台所で御酒のおかんをしていたり、ある日は「御料理仕出し」の招牌《かんばん》をたのまれて千蔭《ちかげ》流の筆を揮《ふる》い、そうした家の女たちから頼まれる手紙の代筆をしながらも、
[#ここから2字下げ]
小説のことに従事し始めて一年にも近くなりぬ、いまだよに出したるものもなく、我が心ゆくものもなし、親はらからなどの、なれは決断の心うとく、跡のみかへり見ればぞかく月日ばかり重ぬるなれ、名人上手と呼ばるゝ人も初作より世にもてはやさるゝべきにはあるまじ、非難せられてこそそのあたひも定まるなれと、くれ/″\せめらる、おのれ思ふにはかなき戯作《げさく》のよしなしごとなるものから、我が筆とるはまことなり、衣食のためになすといへども、雨露しのぐための業《わざ》といへど、拙なるものは誰が目にも拙とみゆらん、我れ筆とるといふ名ある上は、いかで大方のよの人のごと一たび読みされば屑籠《くずかご》に投げらるゝものは得《え》かくまじ、人情浮薄にて、今日喜ばるゝもの明日は捨てらるゝのよといへども、真情に訴へ、真情をうつさば、一葉の戯著といふともなどかは価のあらざるべき、我れは錦衣《きんい》を望むものならず、高殿《たかどの》を願ふならず、千載《せんざい》にのこさん名一時のためにえやは汚がす、一片の短文三度稿をかへて而《しか》して世の評を仰がんとするも、空《むな》しく紙筆のつひへに終らば、猶《なお》天命と観ぜんのみ。(一葉随筆、「森のした草」の中より)
おろかやわれをすね物といふ、明治の清少《せいしょう》といひ、女|西鶴《さいかく》といひ、祇園《ぎおん》の百合《ゆり》がおもかげをしたふとさけび小万茶屋がむかしをうたふもあめり、何事ぞや身は小官吏の乙娘《おとむすめ》に生まれて手芸つたはらず文学に縁とほく、わづかに萩《はぎ》の舎《や》が流れの末をくめりとも日々夜々の引まどの烟《けむり》こゝろにかかりていかで古今の清くたかく新古今のあやにめづらしき姿かたちをおもひうかべえられん、ましてやにほの海に底ふかき式部が学芸おもひやらるるままにさかひはるか也、ただいささか六つななつのおさなだちより誰つたゆるとも覚えず心にうつりたるもの折々にかたちをあらはしてかくはかなき文字|沙《ざ》たにはなりつ、人見なばすねものなどことやうの名をや得たりけん、人はわれを恋にやぶれたる身とやおもふ、あはれやさしき心の人々に涙そそぐ我れぞかし、このかすかなる身をささげて誠をあらはさんとおもふ人もなし、さらば我一代を何がための犠牲などこと/″\敷《しく》とふ人もあらん、花は散時《ちりどき》あり月はかくる時あり、わが如きものわが如くして過ぬべき一生なるに、はかなきすねものの呼名《よびな》をかしうて、
    うつせみのよにすねものといふなるは
        つま子もたぬをいふにや有らん
をかしの人ごとよな(一葉随筆、「棹《さお》のしづく」より)
[#ここで字下げ終わり]
と、心を高く持っていたこの人のことを、私は自分の不文を恥じながらも、忠実に書かなければならないと思う。ともかくも、私はまずこの人の生れた月日と、その所縁のつづきあいとを書落さぬうちにしるしておこう。

       二

 一葉女史は江戸っ子だ、いや甲州生れだという小さな口論争《くちあらそい》を私は折々聴いた。それはどっちも根拠のないあらそいではなかった。女史が生れたのは東京府庁のあった麹町《こうじまち》の山下町に初声《うぶごえ》をあげた。明治五年には他《ほか》にどんな知名の人が生れたか知らぬが、私たち女性の間には、ことに文芸に携わるものには覚えていてよい年であろう。数え年の六歳に本郷《ほんごう》小学校へ入学した。その年は明治の年間でも、末の代まで記憶に残るであろう西南戦争のあった年で、西郷隆盛が若くから国家のために沸かした熱血を、城山の土に濺《そそ》いだ時である。翌年の七歳には特に手習《てならい》師匠にあがった。一葉女史の筆蹟が実に美事であるのも、そうした素養がある上に、後に歌人で千蔭流の筆道の達者であった中島師についたからだ。十五年の夏には下谷《したや》池《いけ》の端《はた》の青海小学校へ移り、その翌年に退校した。その後は他で勉学したとは公には
前へ 次へ
全13ページ中3ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
長谷川 時雨 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング