チンコッきり
長谷川時雨
−−
【テキスト中に現れる記号について】
《》：ルビ
（例）出車《だし》
｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）蝶々｜髷《まげ》
［＃］：入力者注 主に外字の説明や、傍点の位置の指定
（例）［＃「ふさぎ」に傍点］
−−
アンポンタンはぼんやりと人の顔を眺める癖があったので、
「いやだねおやっちゃん、私の顔に出車《だし》でも通るのかね。」
さすがの藤木さんもテレて、その頃の月並《つきなみ》な警句をいった。
小伝馬町の牢屋の原を廻《めぐ》る四角四面の町々に、アンポンタンの友達の分譜《ぶんぷ》があり、学んだ学校があり、長唄稽古所があり、親の知合《しりあい》の家もあったから、私がポカンと立止って眺めているなにかしらが多くあった。もともと牢屋の原の居廻りは、日本橋という主都の中央でありながら、今でいえば新開《しんかい》の町だけに、神田区上町との間に流れる溝《どぶ》川の河岸についた、もとの大牢の裏手の方は淋《さび》しいパラッとした町で、呆《ほう》けたような空気だった。そのかわりに今いえば日本橋区内の何処《どこ》でもに見られない新職業があった。古鉄屑屋の前に立って、暗い土間の隅の釜で、活字が鉛に解かされてゆくのを何時《いつ》までも眺めたりしていた。古莚《ふるむしろ》に山と積んだ、汚ない細かい鉄屑《かなくず》が塵埃《ごみ》と一緒に箕《み》で釜の中へはかりこまれると、ギラギラした銀色の重い水に解けてゆくのを、いくら見ていても厭《あ》きなかった。それが泥の中へこぼされると、なまこ型にかたまるのも面白かった。またある板がこいの中を覗《のぞ》くと、そこは地獄のように炎が嚇々《かっかく》と燃ていて、裸の小僧さんが棒のさきへ何かつけて吹くと、洋燈《ランプ》のホヤになるので息をのんで覗いていた。小さな瓶や、大きな瓶もすぐ出来上るのを見ていたが、暑さと苦しそうなのが、この見物とは反対に、こしらえている小僧さんたちにすまなく思わせた。
表通りには鉄道馬車の線路のある日本の中央の幹線道路でありながら、牢獄《ろうごく》のあった時代からはかなり過ぎているのに、人通りがなくて、道巾の広い通りには野道のように草が生えていた。ガラス工場などは板屋根だからよけいに草が茂っていたが、瓦葺《かわらぶき》の屋根にも青々とした草が黄色い花をつけていた。
藤木氏がチンコッきりをしていたのもその近所だった。はじめ私が発見した時、私は藤木氏なんぞ目にも入れなかった。忙《せわ》しなく煙草の葉を揃える人の手元や、ジャキジャキと煙草の葉を刻《きざ》んでいる職人の手許《てもと》を夢中になって眺めていた。
その日の夕方、いつものように来て、藤木さんは母に呟《こぼ》していた。
「今日ってきょうは弱ったのなんのって、汗が出たね。だんまりはいいがね、いつまでもいつまでも立って見ているのだからね。こっちのほうがなにか言わなくちゃならない気がして――」
だが真から心配そうにもいった。
「あんな道草していて、稽古《けいこ》にほんとにゆくのかしら？」
その翌日あたしは、藤木さんのチンコッきりを立って見ていてはいけないと誡《いまし》められた。そのついでに母と誰かが話していたのだが、チンコッきりおじさんは、職人としても好《よ》くないのだそうだ。細君の方は目が高くて、煙草の葉を選《よ》るのにたしかで早い、大事な内職人なので、その方を手離したくないために、役にたたない御亭主も雇っておいてくれる。家《うち》でも口やかましい人が外に出ていてくれるのだから、大切に、おがむようにして出してやる。店の方でも細君の方に沢山仕事をさせたいので、機嫌をとっておいてくれるので、それでも三日目位にはあきてしまうのだと言った。
藤木さんはその頃が貧窮のどん底だったが、細君の前だけでは、封建的殿様ぶりを発揮して、怒鳴ってばかりいた。蜜柑《みかん》箱にキンタマ火鉢を入れたのが長火鉢かわりの生活《くらし》でいて、
「貴様なんぞはボテイフリの嬶《かかあ》にでもなれ。」
というのが口癖で、魚売《さかなや》は自分よりよほど身分違い――さも低級でもあるように賤《いや》しめて罵《ののし》る習慣《くせ》があったのだ。貞淑な細君は、そんな事を言われても尤《もっと》ものように押だまって辛棒強く働いていた。手跡はお家流をよく書き、腰折れの一首もものし、貧乏の中に風流を解するゆとりもあり、容貌《きりょう》は木魚の顔のおじいさんの娘なりに、似てはいたが醜くはなかった。
娘のおあさは色の黒いところと、人のよい正直者の表標のような光りをもつくせに、ちょいと見は鋭く見える眼つきを父親からもらって、母親からは祖父ゆずりのお出額《でこ》を与えられた。髪の毛の濃い小ぢんまりした小さな娘だった。
ある日、藤木夫妻と娘とが、私の祖母と母の前に並んで座っていた。あたしもそばへ行って座った。丁度父が外《おもて》から帰って来て客のまたせてある室《へや》へゆきがけに通ると、母が縋《すが》るように言った。
「おあさが小蒔屋《こまきや》へ行くことにきまりまして――」
「そうか、金助の家《うち》か？」
「さようでございます、清元《きよもと》が大層気に入りまして――踊りも質《たち》がいいと仰《おっ》しゃってくださいますので――」
藤木の細君がいった。
小蒔屋――柳橋《やなぎばし》の芸妓屋の名だった。家へも来るが、両国広小路――電車道路となったが――の、両国橋にむかって右側に、「芭蕉《ばしょう》」という大きな薬種屋があって、芭蕉の葉が一葉大きく青く彫刻した看板が棟にあげてある店だった。その薬種屋は「正久の一」という名人の鍼灸医《はりい》の家で広い店二階に一ぱい患者が詰めかけていた。正久さんは盲目だが上品な老人で、供《とも》がついて祖母のために療治に来てくれたが、なにしろ患者が多いので祖母の方から通う日も多かった。そこの待合せは所がら芸妓やや料理店《おちゃや》の人が多く、藤木夫婦の望みと抱妓《かかえ》をほしがっている小蒔屋との交渉が、おもいがけなく私の祖母から出来上ってしまったのだった。
おあさのために御馳走がならべられて、口々に褒《ほ》めた。
「おあさは孝行ものだ、親孝行だ。」
父までが藤木さんに杯口《ちょく》を与えながらいった。
「おれの家《うち》でも女の子が多いから、芸妓やをはじめると資金《もとで》入《い》らずだが――」
十《とお》ばかりの従姉《いとこ》と、私はだんまりで、二人ともこぼれない涙に瞳《め》が光っていた。おなじようにムンヅリしていたが、子供心にも思うことは違っていたのかもしれない。私は子供心には言いあらわせない反抗心がグイグイと胸をつきあげていた。その時、父も厭《いや》だった、褒めそやす母は一層憎かった。ふだんは好きな祖母も、そんな世話をしたかと思うと悲しかった。もとより、芸妓《げいしゃ》は美しいものとして、その他《ほか》の悪いことは知っていようはずもないのに、なぜだか、なんとも言えない泣きたい思いを堪えていた。
「親孝行なんて、親孝行なんて――」
なあんだ――ただそう叫びたかった。みんなにむしゃぶりつきたい、わけのわからないむしゃくしゃだった。
「そんな親孝行なんぞしたくもない。」
そう言いたかったのだ、お金で――金のねうちを知らない子供には、物品とおなじように金で子供を売ってしまう親がただ憎かったのだ。それを褒めそやす自分の親たちがなお憎かった、厭だった。子供はもっともっと親をよく思っているのに――私はやりどころのないわびしさを従姉にむけて睨《ね》めつけた。従姉は、蝶々｜髷《まげ》を光らせて、私の眼を避けてうつむいた。上から釣るされている大洋燈の灯《ひ》に、蝶々の簪《かんざし》がペカペカした。
この下地《したじ》ッ子が、二、三年たってから、盆暮れの宿下《やどお》りに母親につれられて来て、柳橋へ帰るかえりに寄った。緋《ひ》の板〆縮緬《いたじめぢりめん》に鶯《うぐいす》色の繻子《しゅす》の昼夜帯《はらあわせ》を、ぬき衣紋《えもん》の背中にお太鼓に結んで、反《そ》った唐人髷《とうじんまげ》に結ってきたが、帰りしなには、差櫛《くし》や珊瑚珠《たま》のついた鼈甲《べっこう》の簪を懐紙につつんで帯の間へ大事そうにしまいこみ、褄《つま》さきを帯止めにはさんで、お尻《しり》をはしょった。
私はさびしい気持でそれを眺めていた。私の着物を従姉が着るのでよけい親しみが深かったのに、なんとなくその日の従姉は私から離れていってしまっていた。おあさちゃんの体の方が借りものになって、着物や簪の方が巾《はば》をきかせていた。
その頃になって、藤木さんの世帯《しょたい》は、すこしばかりゆとりが出来た様子になった。根岸の鶯谷《うぐいすだに》の奥の植木師《うえきや》の庭つづきの、小態《こてい》な寮の寮番のような事をしながら、相変らずチンコッきりと煙草の葉選《はよ》りの内職だった。妹娘は常磐津《ときわず》を仕込んでいたが、勝川のおばさんの方へ多くいっていた。
音無川《おとなしがわ》を――現今《いま》では汚れた溝川になっているが――前にした、静かな往来にむかって、百姓｜家《や》の角に、竹で網んだ片折戸《かたおりど》をもった、粗末ではあるが閑寂《かんじゃく》な小屋に、湯川氏のおばあさんが、ポツンと一人住んでいたころなので、私が子供のくせにふさぎ［＃「ふさぎ」に傍点］の虫を起すと、母は出養生《でようじょう》の意味で、あの心持ちの至極のんびりしたおばあさんの家へ私をやってくれるのであった。
前にはざわざわ細流《ながれ》がつぶやいている。向うの藪《やぶ》には赤い椿《つばき》が咲いて、春の日は流れにポタンと花がおちる。夏ははちすの花が早抹《あさあけ》に深い靄《もや》の中にさいて、藪の蜘蛛《くも》の巣にも花にも朝露がキラキラと光って空がはれていった。藪には土橋をかけて、冠木門《かぶきもん》の大百姓の広庭《ひろにわ》と、奥深く大きな茅屋根《かややね》が見えていた。お行《ぎょう》の松にむかった方には狩野《かのう》という絵師の家が、鬱蒼《こんもり》した中に建っていた。
お行の松は、湯川のおばあさんの茅屋からは左斜めの向側にあって、板小屋の不動堂とその後に寒竹の茂みのある幽邃《ゆうすい》な一区域になって、音無川が道路とへだてていた。裏の百姓家も植木師をかねていたので、おばあさんの小屋《こいえ》の台所の方も、雁来紅《はげいとう》、天竺葵《あおい》、鳳仙花《ほうせんか》、矢車草《やぐるまそう》などが低い垣根越しに見えて、鶏の高く刻《とき》をつくるのがきこえた。おばあさんの片折戸のせまい空地も弟切《おとぎ》り草《そう》が苔《こけ》のように生えて、水引草、秋海棠《しゅうかいどう》、おしろいの花もこぼれて咲いていた。
あたしにはその家がめずらしくってたまらなかった。車馬の轟《とどろ》きはめったに聞こえず、人が尋ねてくるではなし、昼間家の中を青蛙《あおがえる》が飛んでいるし、道ばたの小家に簾《すだれ》を釣って、朝、夜明から戸をあけて蚊帳《かや》は釣りっぱなしで寝ていると、まだほの暗い中を人声がして前の川で顔を洗っている。
「おばあさん、あれはなに？」
ときくと、あの顔の大きなおばあさんは、あたしが大人のような返事をして、
「吉原《よしわら》がえりだろうよ、朝がえりだね、ふられて帰る果報者ってね。」
「降られてはいやしないよ、お天気だよ。」
とアンポンタンとちゃんぽんな問答をする。そうかと思うと、
「入谷《いりや》へ朝顔を見にゆこうかね、それは美事《みごと》だよ。」
「田圃《たんぼ》へ蓮《はす》の咲くのを見に行こうよう、おばあさん。ポンポンて音がするってね？」
「この子はまあ、田圃が好きで、お百姓のお嫁さんにしなければなるまいかねえ。」
あたしは顔も洗わずに、湿った土の上へ一足、片折戸を開けて飛出すと、向うの大百姓の家のお嫁さんが生姜《しょうが》を堰《せき》でせっせと洗っていた。名物の谷中《やなか》生姜は葉が青く生々していて、黒い土がおと
次へ
全2ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
長谷川 時雨 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ