散文詩集『田舎の時計　他十二篇』
萩原朔太郎

［収録作品］
海／田舎の時計／坂／大井町／郵便局／墓／自殺の恐ろしさ／詩人の死ぬや悲し／
群集の中に居て／虚無の歌／虫／貸家札／この手に限るよ

［表記について］
●本文中、底本のルビは「《ルビ》」の形式で処理した。ルビのない漢字（語句）のあとにルビのある漢字（語句）が続く場合は、区切り線「｜」を入れて、漢字（語句）とルビとの対応関係がわかるようにした。
●底本は本文は旧かな遣い、ルビは新かな遣いで編集されており、このテキストも底本に準じた。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
　海

　海を越えて、人人は向うに「ある」ことを信じてゐる。島が、陸が、新世界が。しかしながら海は、一の広茫《こうぼう》とした眺《なが》めにすぎない。無限に、つかみどころがなく、単調で飽きつぽい景色を見る。
　海の印象から、人人は早い疲労を感じてしまふ。浪《なみ》が引き、また寄せてくる反復から、人生の退屈な日課を思ひ出す。そして日向《ひなた》の砂丘に寝ころびながら、海を見てゐる心の隅に、ある空漠たる、不満の苛《いら》だたしさを感じてくる。
　海は、人生の疲労を反映する。希望や、空想や、旅情やが、浪を越えて行くのではなく、空間の無限における地平線の切断から、限りなく単調になり、想像の棲《す》むべき山影を消してしまふ。海には空想のひだがなく、見渡す限り、平板で、白昼《まひる》の太陽が及ぶ限り、その「現実」を照らしてゐる。海を見る心は空漠として味気がない。しかしながら物憂《ものう》き悲哀が、ふだんの浪音のやうに迫つてくる。
　海を越えて、人人は向うにあることを信じてゐる。島が、陸が、新世界が。けれども、ああ！　もし海に来て見れば、海は我我の疲労を反映する。過去の長き、厭《いと》はしき、無意味な生活の旅の疲れが、一時に漠然と現はれてくる。人人はげつそり［＃「げつそり」に傍点］とし、ものうくなり、空虚なさびしい心を感じて、磯草《いそくさ》の枯れる砂山の上にくづれてしまふ。
　人人は熱情から――恋や、旅情や、ローマンスから――しばしば海へあこがれてくる。いかにひろびろとした、自由な明るい印象が、人人の眼をひろくすることぞ！　しかしながらただ一瞬。そして夕方の疲労から、にはかに老衰してかへつて行く。
　海の巨大な平面が、かく人の観念を正誤する。（『日本詩人』１９２６年６月号）

−−−−−−−−−−−−
　田舎の時計

　田舎に於《おい》ては、すべての人人が先祖と共に生活してゐる。老人も、若者も、家婦も、子供も、すべての家族が同じ藁屋根《わらやね》の下に居て、祖先の煤黒《すすぐろ》い位牌《いはい》を飾つた、古びた仏壇の前で臥起《ねおき》してゐる。
　さうした農家の裏山には、小高い冬枯れの墓丘があつて、彼等の家族の長い歴史が、あまたの白骨と共に眠つてゐる。やがて生きてゐる家族たちも、またその同じ墓地に葬られ、昔の曾祖母や祖父と共に、しづかな単調な夢を見るであらう。
　田舎に於ては、郷党のすべてが縁者であり、系図の由緒《ゆいしよ》ある血をひいてゐる。道に逢《あ》ふ人も、田畑に見る人も、隣家に住む老人夫妻も、遠きまたは近き血統で、互にすべての村人が縁辺する親戚であり、昔からつながる叔父《おじ》や伯母《おば》の一族である。そこではだれもが家族であつて、歴史の古き、伝統する、因襲のつながる「家」の中で、郷党のあらゆる男女が、祖先の幽霊と共に生活してゐる。
　田舎に於ては、すべての家家の時計が動いてゐない。そこでは古びた柱時計が、遠い過去の暦の中で、先祖の幽霊が生きてゐた時の、同じ昔の指盤を指《さ》してゐる。見よ！　そこには昔のままの村社があり、昔のままの白壁があり、昔のままの自然がある。そして遠い曾祖母の過去に於て、かれらの先祖が縁組をした如く、今も同じやうな縁組があり、のどかな村落の籬《まがき》の中では、昔のやうに、牛や鶏の声がしてゐる。
　げに田舎に於ては、自然と共に悠悠として実在してゐる、ただ一の永遠な「時間」がある。そこには過去もなく、現在もなく、未来もない。あらゆるすべての生命が、同じ家族の血すぢであつて、冬のさびしい墓地の丘で、かれらの不滅の先祖と共に［＃「先祖と共に」に二重丸傍点］、一つの霊魂と共に［＃「霊魂と共に」に二重丸傍点］生活してゐる。昼も、夜も、昔も、今も、その同じ農夫の生活が、無限に単調につづいてゐる。そこの環境には変化がない。すべての先祖のあつたやうに、先祖の持つた農具をもち、先祖の耕した仕方でもつて、不変に同じく、同じ時間を続けて行く。変化することは破滅であり、田舎の生活の没落である。なぜならば時間が断絶して、永遠に生きる実在から、それの鎖が切れてしまふ。彼等は先祖のそばに居り、必死に土地を離れることを欲しない。なぜならば土地を離れて、家郷とすべき住家《すみか》はないから。そこには拡がりもなく、触《さわ》りもなく、無限に実在してゐる空間がある。
　荒寥《こうりよう》とした自然の中で、田舎の人生は孤立してゐる。婚姻も、出産も、葬式も、すべてが部落の壁の中で、仕切られた時空の中で行はれてゐる。村落は悲しげに寄り合ひ、蕭条《しようじよう》たる山の麓《ふもと》で、人間の孤独にふるへてゐる。そして真暗な夜の空で、もろこしの葉がざわざわと風に鳴る時、農家の薄暗い背戸《せど》の厩《うまや》に、かすかに蝋燭《ろうそく》の光がもれてゐる。馬もまた、そこの暗闇《くらやみ》にうづくまつて、先祖と共に［＃「先祖と共に」に二重丸傍点］眠つてゐるのだ。永遠に、永遠に、過去の遠い昔から居た如くに。（『大調和』１９２７年９月号）

−−−−−−−−−−−−
　坂

　坂のある風景は、ふしぎに浪漫的で、のすたるぢや［＃「のすたるぢや」に傍点］の感じをあたへるものだ。坂を見てゐると、その風景の向うに、別の遥《はる》かな地平があるやうに思はれる。特に遠方から、透視的に見る場合がさうである。
　坂が――風景としての坂が――何故にさうした特殊な情趣をもつのだらうか。理由《わけ》は何でもない。それが風景における地平線を、二段に別別に切つてるからだ。坂は、坂の上における別の世界を、それの下における世界から、二つの別な地平線で仕切つてゐる。だから我我は、坂を登ることによつて、それの眼界にひらけるであらう所の、別の地平線に属する世界を想像し、未知のものへの浪漫的なあこがれ［＃「あこがれ」に傍点］を呼び起す。
　或る晩秋のしづかな日に、私は長い坂を登つて行つた。ずっと前から、私はその坂をよく知つてゐた。それは或る新開地の郊外で、いちめんに広茫とした眺めの向うを、遠くの夢のやうに這つてゐた。いつか一度、私はその夢のやうな坂を登り、切岸《きりぎし》の上にひらけてゐる、未知の自然や風物を見ようとする、詩的なＡｄｖｅｎｔｕｒｅに駆られてゐた。
　何が坂の向うにあるのだらう？　遂《つい》にやみがたい誘惑が、或る日私をその坂道に登らした。十一月下旬、秋の物わびしい午後であつた。落日の長い日影が、坂を登る私の背後《うしろ》にしたがつて、瞑想者《めいそうしや》のやうな影法師をうつしてゐた。風景はひつそりとして、空には動かない雲が浮いてゐた。
　無限に長く、空想にみちた坂道を登つて行つた。遂に登りつめた時に、眼界に一度に明るく、海のやうにひらけて見えた。いちめんの大平野で、芒《すすき》や尾花《おばな》の秋草が、白く草むらの中に光つてゐた。そして平野の所所に、風雅な木造の西洋館が、何かの番小屋のやうに建つてゐた。
　それは全く思ひがけない、異常な鮮新な風景だつた。私のどんな想像も、かつてこの坂の向うに、こんな海のやうな平野があるとは思はなかつた。一寸《ちょっと》の間、私はこの眺めの実在を疑つた。ふいに思ひがけなく、海上に浮んだ蜃気楼《しんきろう》のやうな気がしたからだ。
　『おーい！』
　理由もなく、私は大声をあげて呼んでみた。広茫とした平野の中で、反響がどこまで行くかを試《ため》さうとして。すると不意に、前の草むらが風に動いた。何物かの白い姿がそこにかくれてゐたのである。
　すぐに私は、草の中で動くパラソルを見た。二人の若い娘が、秋の侘しい日ざしをあびて、石の上にむつまじく坐つてゐたのだ。
　『娘たちは詩を思つてる。彼等の生活［＃「生活」に傍点］をさまたげまい。なぜなら娘たちにとつては、詩が生活の一切だから。けれども僕にとつては！　僕は肯定さるべき所の、何物の観念でもない！』
　さうして心が暗くなり、悲しげにそこを去らうとした。けれどもその時、背後をふりかへつた娘の顔が、一瞥《いちべつ》の瞬間にまで、ふしぎな電光写真のやうに印象された。なぜならその娘こそ、この頃私の夢によく現はれてくるやさしい娘――悲しい夢の中の恋人――物言はぬお嬢さん――にそつくりだから。いくたび、私は夢の中でその人と逢つてるだらう。いつも夜あけ方のさびしい野原で、或《あるい》は猫柳の枯れてる沼沢地方で、はかない、しづかな、物言はぬ媾曳《あいびき》をしてゐるのだ。
　『お嬢さん！』
　いつも私が、丁度夢の中の娘に叫ぶやうに、ふいに白日《はくじつ》の中に現はれたところの、現実の娘に呼びかけようとした。どうして、何故に、夢が現実にやつて来たのだらうか。ふしぎな、言ひやうもない予感が、未知の新しい世界にまで、私を幸福感でいつぱいにした。実はその新しい世界や幸福感やは、幾年も幾年も遠い昔に、私がすつかり忘れてしまつてゐたものであつた。
　しかしながら理性が、たちまちにして私の幻覚を訂正した。だれが夢遊病者でなく、夢を白日に信ずるだらうか。愚かな、馬鹿馬鹿しい、ありふれた錯覚を恥ぢながら、私はまた坂を降つて来た。然《しか》り――。私は今もそれを信じてゐる。坂の向うにある風景は、永遠の『錯誤』にすぎないといふことを。（『令女界』１９２７年９月号）

−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−−
　大井町

　人生はふしぎなもので、無限の悲しい思ひやあこがれにみたされてゐる。人はさうした心境から、自分のすがた［＃「すがた」に傍点］を自然に映《うつ》して、或は現実の環境に、或は幻想する思ひの中に、それぞれの望ましい地方を求めて、自分の居る景色の中に住んでるものだ。たとへてみれば、或る人は平和な田園に住家《すみか》を求めて、牧場や農場のある景色の中を歩いてゐる。そして或る人は荒寥《こうりよう》とした極光地方で、孤独のぺんぎん鳥のやうにして暮してゐるし、或る人は都会の家並の混《こ》んでる中で、賭博場や、洗濯屋や、きたない酒場や理髪店のごちやごちやしてゐる路地《ろじ》を求めて、毎日用もないのにぶらついてゐる。或る人たちは、郊外の明るい林を好んで、若い木の芽や材木の匂《にお》ひを嗅《か》いでゐるのに、或る人は閑静の古雅を愛して、物寂《ものさ》びた古池に魚の死体が浮いてるやうな、芭蕉庵《ばしようあん》の苔《こけ》むした庭にたたずみ、いつもその侘しい日影を見つめて居る。
　げに人生はふしぎなもので、無限のかなしい思ひやあこがれにみたされてゐる。人はその心境をもとめるために、現実にも夢の中にも、はてなき自然の地方を徘徊《はいかい》する。さうして港の波止場《はとば》に訪ねくるとき、汽船のおーぼー［＃「おーぼー」に傍点］といふ叫びを聞き、檣《ほばしら》のにぎやかな林の向うに、青い空の光るのをみてゐると、しぜんと人間の心のかげに、憂愁のさびしい涙がながれてくる。

　私が大井町へ越して来たのは、冬の寒い真中であつた。私は手に引つ越しの荷物をさげ、古ぼけた家具の類や、きたないバケツや、箒《ほうき》、炭取りの類をかかへ込んで、冬のぬかるみの街を歩き廻つた。空は煤煙でくろずみ、街の両側には、無限の煉瓦《れんが》の工場が並んでゐた。冬の日は鈍く
次へ
全4ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
萩原 朔太郎 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ