お宿へ、飛《とん》だお邪魔《じゃま》をいたしましてございますの。」
「宿へお出《いで》は構わんが、こんな処で話してはちと真面目になるから、事が面倒になりはしないかと思うんだが。
そうかと云って昨夜《ゆうべ》のような、杯盤狼藉《はいばんろうぜき》という場所も困るんだよ。
実は墓参詣《はかまいり》の事だから、」
と云いかけて、だんだん火鉢を手許《てもと》へ引いたのに心着いて、一膝下って向うへ圧《お》して、
「お前さん、煙草《たばこ》は？」
黙《だま》って莞爾《にっこり》する。
「喫《の》むだろう。」
「生意気《なまいき》でございますわ。」
「遠慮なしにお喫《あが》り、お喫り。上げようか、巻いたんでよけりゃ。」
「いいえ、持っておりますよ。」
と帯の処へ手を当てる。
「そこでと、湯も沸《わ》いてるから、茶を飲みたければ飲むと……羊羹《ようかん》がある。一本五銭ぐらいなんだが、よければお撮《つま》みと……今に何ぞご馳走《ちそう》しようが、まあ、お尋《たずね》の件を済ましてからの事にしよう、それがいい。」
独《ひと》りで云って、独りで極《き》めて、
「さて、その事だが、」
「はあ、」
とまた片手をついた。胸へ気が籠《こも》ったか、乳のあたりがふっくりとなる。
「余り気を入れると他愛《たわい》がないよ。ちっとこう更《あらたま》っては取留めのない事なんだから。いいかい、」
ともの優しく念を入れて、
「私は小児《こども》の時だったから、唾《つばき》をつけて、こう引返すと、台なしに汚《よご》すと云って厭《いや》がったっけ。死んだ阿母《おふくろ》が大事にしていた、絵も、歌の文字も、対《つい》の歌留多《かるた》が別にあってね、極彩色《ごくさいしき》の口絵の八九枚入った、綺麗《きれい》な本の小倉百人一首《おぐらひゃくにんいっしゅ》というのが一冊あった。
その中のね、女用文章の処を開けると……」と畳の上で、謙造は何にもないのを折返した。
四
「トそこに高髷に結った、瓜核顔《うりざねがお》で品のいい、何とも云えないほど口許《くちもと》の優《やさし》い、目の清《すずし》い、眉の美しい、十八九の振袖《ふりそで》が、裾《すそ》を曳《ひ》いて、嫋娜《すらり》と中腰に立って、左の手を膝の処へ置いて、右の手で、筆を持った小児《こども》の手を持添えて、その小児《こども》の顔を、上から俯目《ふしめ》に覗込《のぞきこ》むようにして、莞爾《にっこり》していると、小児《こども》は行儀よく机《つくえ》に向って、草紙に手習のところなんだがね。
今でも、その絵が目に着いている。衣服《きもの》の縞柄《しまがら》も真《まこと》にしなやかに、よくその膚合《はだあい》に叶《かな》ったという工合で。小児《こども》の背中に、その膝についた手の仕切がなかったら、膚へさぞ移香《うつりが》もするだろうと思うように、ふっくりとなだらかに褄《つま》を捌《さば》いて、こう引廻《ひきまわ》した裾が、小児《こども》を庇《かば》ったように、しんせつに情《じょう》が籠《こも》っていたんだよ。
大袈裟《おおげさ》に聞えようけれども。
私は、その絵が大好きで、開けちゃ、見い見いしたもんだから、百人一首を持出して、さっと開《あけ》ると、またいつでもそこが出る。
この※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、２９５−４］《ねえ》さんは誰だい？と聞くと阿母《おふくろ》が、それはお向うの※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、２９５−４］《ねえ》さんだよ、と言い言いしたんだ。
そのお向うの※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、２９５−６］《ねえ》さんというのに、……お前さんが肖《に》ているんだがね――まあ、お聞きよ。」
「はあ、」
と※［＃「目＋爭」、第３水準１−８８−８５］《みは》った目がうつくしく、その俤《おもかげ》が映りそう。
「お向うというのは、前に土蔵《どぞう》が二戸前《ふたとまえ》。格子戸《こうしど》に並《なら》んでいた大家《たいけ》でね。私の家なんぞとは、すっかり暮向きが違《ちが》う上に、金貸だそうだったよ。何となく近所との隔《へだ》てがあったし、余り人づきあいをしないといった風で。出入も余計なし、なおさら奥行が深くって、裏はどこの国まで続いているんだか、小児心《こどもごころ》には知れないほどだったから、ついぞ遊びに行った事もなければ、時々、門口じゃ、その※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、２９５−１４］《ねえ》さんというのの母親に口を利かれる事があっても、こっちは含羞《はにかん》で遁《に》げ出したように覚えている。
だから、そのお嬢《じょう》さんなんざ、年紀《とし》も違うし、一所に遊んだ事はもちろんなし、また内気な人だったとみえて、余り戸外《そと》へなんか出た事のない人でね、堅《かた》く言えば深閨《しんけい》に何とかだ。秘蔵娘《ひぞっこ》さね。
そこで、軽々しく顔が見られないだけに、二度なり、三度なり見た事のあるのが、余計に心に残っているんで。その女用文章の中の挿画《さしえ》が真物《ほんもの》だか、真物が絵なんだか分らないくらいだった。
しかしどっちにしろ、顔容《かおかたち》は判然《はっきり》今も覚えている。一日《あるひ》、その母親の手から、娘《むすめ》が、お前さんに、と云って、縮緬《ちりめん》の寄切《よせぎれ》で拵《こしら》えた、迷子札《まいごふだ》につける腰巾着《こしぎんちゃく》を一個《ひとつ》くれたんです。そのとき格子戸の傍《わき》の、出窓の簾《すだれ》の中に、ほの白いものが見えたよ。紅《べに》の色も。
蝙蝠《こうもり》を引払《ひっぱた》いていた棹《さお》を抛《ほう》り出して、内《うち》へ飛込んだ、その嬉《うれ》しさッたらなかった。夜も抱いて寝て、あけるとその百人一首の絵の机の上へのっけたり、立っている娘の胸の処へ置いたり、胸へのせると裾までかくれたよ。
惜《おし》い事をした。その巾着は、私が東京へ行っていた時分に、故郷《こきょう》の家が近火《きんか》に焼けた時、その百人一首も一所に焼けたよ。」
「まあ……」
とはかなそうに、お君の顔色が寂《さび》しかった。
「迷子札は、金《かね》だから残ったがね、その火事で、向うの家《うち》も焼けたんだ。今度通ってみたが、町はもう昔の俤もない。煉瓦造《れんがづく》りなんぞ建って開けたようだけれど、大きな樹がなくなって、山がすぐ露出《むきだ》しに見えるから、かえって田舎《いなか》になった気がする、富士の裾野《すその》に煙突《えんとつ》があるように。
向うの家も、どこへ行きなすったかね、」
と調子が沈んで、少し、しめやかになって、
「もちろんその娘さんは、私がまだ十《と》ウにならない内に亡《な》くなったんだ。――
産後だと言います……」
「お産をなすって？」
と俯目でいた目を※［＃「目＋爭」、第３水準１−８８−８５］《みひら》いたが、それがどうやらうるんでいたので。
謙造はじっと見て、傾《かたむ》きながら、
「一人娘《ひとりむすめ》で養子をしたんだね、いや、その時は賑《にぎや》かだッけ。」
と陽気な声。
五
「土蔵がずッしりとあるだけに、いつも火の気のないような、しんとした、大きな音じゃ釜《かま》も洗わないといった家が、夜になると、何となく灯《あかり》がさして、三味線《しゃみせん》太鼓《たいこ》の音がする。時々どっと山颪《やまおろし》に誘われて、物凄《ものすご》いような多人数《たにんず》の笑声《わらいごえ》がするね。
何ッて、母親《おふくろ》の懐《ふところ》で寝ながら聞くと、これは笑っているばかり。父親《おやじ》が店から声をかけて、魔物が騒ぐんだ、恐《こわ》いぞ、と云うから、乳へ顔を押着《おッつ》けて息を殺して寝たっけが。
三晩《みばん》ばかり続いたよ。田地田畠《でんじでんばた》持込《もちこみ》で養子が来たんです。
その養子というのは、日にやけた色の赤黒い、巌乗《がんじょう》づくりの小造《こづくり》な男だっけ。何だか目の光る、ちときょときょとする、性急《せっかち》な人さ。
性急《せっかち》なことをよく覚えている訳は、桃《もも》を上げるから一所においで。※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、２９９−２］《ねえ》さんが、そう云った、坊《ぼう》を連れて行けというからと、私を誘ってくれたんだ。
例の巾着をつけて、いそいそ手を曳《ひ》かれて連れられたんだが、髪を綺麗《きれい》に分けて、帽子《ぼうし》を冠《かぶ》らないで、確かその頃｜流行《はや》ったらしい。手甲《てっこう》見たような、腕へだけ嵌《は》まる毛糸で編んだ、萌黄《もえぎ》の手袋を嵌めて、赤い襯衣《しゃつ》を着て、例の目を光らしていたのさ。私はその娘さんが、あとから来るのだろう、来るのだろうと、見返り見返りしながら手を曳かれて行ったが、なかなか路《みち》は遠かった。
途中で負《おぶ》ってくれたりなんぞして、何でも町尽《まちはずれ》へ出て、寂《さびし》い処を通って、しばらくすると、大きな榎《えのき》の下に、清水《しみず》が湧《わ》いていて、そこで冷い水を飲んだ気がする。清水には柵《さく》が結《ゆ》ってあってね、昼間だったから、点《つ》けちゃなかったが、床几《しょうぎ》の上に、何とか書いた行燈《あんどん》の出ていたのを覚えている。
そこでひとしきり、人通りがあって、もうちと行くと、またひっそりして、やがて大きな桑畠《くわばたけ》へ入って、あの熟《じゅく》した桑の実を取って食べながら通ると、ニ三人葉を摘《つ》んでいた、田舎《いなか》の婦人があって、養子を見ると、慌《あわ》てて襷《たすき》をはずして、お辞儀《じぎ》をしたがね、そこが養子の実家だった。
地続きの桃畠《ももばたけ》へ入ると、さあ、たくさん取れ、今じゃ、※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、３００−２］《ねえ》さんのものになったんだから、いつでも来るがいい。まだ、瓜《うり》もある、西瓜《すいか》も出来る、と嬉しがらせて、どうだ。坊は家の児《こ》にならんか、※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、３００−４］《ねえ》さんがいい児にするぜ。
厭《いや》か、爺婆《じじばば》が居《い》るから。……そうだろう。あんな奴は、今におれがたたき殺してやろう、と恐ろしく意気込んで、飛上って、高い枝《えだ》の桃の実を引《ひん》もぎって一個《ひとつ》くれたんだ。
帰途《かえり》は、その清水の処あたりで、もう日が暮《く》れた。婆《ばばあ》がやかましいから急ごう、と云うと、髪をばらりと振《ふ》って、私の手をむずと取って駆出《かけだ》したんだが、引立《ひった》てた腕《うで》が※［＃「てへん＋宛」、第３水準１−８４−８０］《も》げるように痛む、足も宙《ちゅう》で息が詰《つま》った。養子は、と見ると、目が血走っていようじゃないか。
泣出したもんだから、横抱《よこだき》にして飛んで帰ったがね。私は何だか顔はあかし、天狗《てんぐ》にさらわれて行ったような気がした。袂に入れた桃の実は途中で振落《ふりおと》して一つもない。
そりゃいいが、半年｜経《た》たない内にその男は離縁《りえん》になった。
だんだん気が荒《あら》くなって、※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、３０１−１］《ねえ》さんのたぶさを掴《つか》んで打った、とかで、田地《でんじ》は取上げ、という評判《ひょうばん》でね、風の便りに聞くと、その養子は気が違ってしまったそうだよ。
その後《のち》、晩方《ばんがた》の事だった。私はまた例の百人一首を持出して、おなじ処を開けて腹這《はらば》いで見ていた。その絵を見る時は、きっと、この※［＃「姉」の正字、「女＋※［＃第３水準１−８５−５７］のつくり」、３０１
前へ
次へ
全5ﾍﾟｰｼﾞ中2ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
泉 鏡花 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ