秋風記
太宰治

−−
【テキスト中に現れる記号について】

《》:ルビ
(例)従弟《いとこ》

|:ルビの付いていない漢字とルビの付く漢字の境の記号
(例)敵軍|潰乱《かいらん》全線に総退却。

[#]:入力者注 主に外字の説明や、傍点の位置の指定
(例)[#ここから引用文、7字下げ]
−−

[#ここから引用文、7字下げ]
立ちつくし、
ものを思へば、
ものみなの物語めき、  (生 田 長 江)
[#ここで引用文終わり]

 あの、私は、どんな小説を書いたらいいのだろう。私は、物語の洪水の中に住んでいる。役者になれば、よかった。私は、私の寝顔をさえスケッチできる。
 私が死んでも、私の死顔を、きれいにお化粧してくれる、かなしいひとだって在るのだ。Kが、それをしてくれるであろう。
 Kは、私より二つ年上なのだから、ことし三十二歳の女性である。
 Kを、語ろうか。
 Kは、私とは別段、血のつながりは無いのだけれど、それでも小さいころから私の家と往復して、家族同様になっている。そうして、いまはKも、私と同じ様に、「生れて来なければよかった。」と思っている。生れて、十年たたぬうちに、この世の、いちばん美しいものを見てしまった。いつ死んでも、悔いがない。けれども、Kは、生きている。子供のために生きている。それから、私のために、生きている。
「K、僕を、憎いだろうね。」
「ああ、」Kは、厳粛にうなずく。「死んでくれたらいいと思うことさえあるの。」
 ずいぶん、たくさんの身内が死んだ。いちばん上の姉は、二十六で死んだ。父は、五十三で死んだ。末の弟は、十六で死んだ。三ばん目の兄は、二十七で死んだ。ことしになって、そのすぐ次の姉が、三十四で死んだ。甥《おい》は、二十五で、従弟《いとこ》は、二十一で、どちらも私になついていたのに、やはり、ことし、相ついで死んだ。
 どうしても、死ななければならぬわけがあるのなら、打ち明けておくれ、私には、何もできないだろうけれど、二人で語ろう。一日に、一語ずつでもよい。ひとつきかかっても、ふたつきかかってもよい。私と一緒に、遊んでいておくれ。それでも、なお生きてゆくあてがつかなかったときには、いいえ、そのときになっても、君ひとりで死んではいけない。そのときには、私たち、みんな一緒に死のう。残されたものが、可哀そうです。君よ、知るや、あきらめの民の愛情の深さを。
 Kは、そうして、生きている。
 ことしの晩秋、私は、格子縞《こうしじま》の鳥打帽をまぶかにかぶって、Kを訪れた。口笛を三度すると、Kは、裏木戸をそっとあけて、出て来る。
「いくら?」
「お金じゃない。」
 Kは、私の顔を覗《のぞ》きこむ。
「死にたくなった?」
「うん。」
 Kは、かるく下唇を噛む。
「いまごろになると、毎年きまって、いけなくなるらしいのね。寒さが、こたえるのかしら。羽織《はおり》ないの? おや、おや、素足で。」
「こういうのが、粋《いき》なんだそうだ。」
「誰が、そう教えたの?」
 私は溜息《ためいき》をついて、「誰も教えやしない。」
 Kも小さい溜息をつく。
「誰か、いいひとがないものかねえ。」
 私は、微笑する。
「Kとふたりで、旅行したいのだけれど。」
 Kは、まじめに、うなずく。

 わかっているのだ。みんな、みんな、わかっているのだ。Kは、私を連れて旅に出る。この子を死なせてはならない。
 その日の真夜中、ふたり、汽車に乗った。汽車が動き出して、Kも、私も、やっと、なんだか、ほっとする。
「小説は?」
「書けない。」
 まっくら闇の汽車の音は、トラタタ、トラタタ、トラタタタ。
「たばこ、のむ?」
 Kは、三種類の外国煙草を、ハンドバッグから、つぎつぎ取り出す。
 いつか、私は、こんな小説を書いたことがある。死のうと思った主人公が、いまわの際に、一本の、かおりの高い外国煙草を吸ってみた、そのほのかなよろこびのために、死ぬること、思いとどまった、そんな小説を書いたことがある。Kは、それを知っている。
 私は、顔をあからめた。それでも、きざに、とりすまして、その三種類の外国煙草を、依怙贔屓《えこひいき》なく、一本ずつ、順々に吸ってみる。
 横浜で、Kは、サンドイッチを買い求める。
「たべない?」
 Kは、わざと下品に、自分でもりもり食べて見せる。
 私も、落ちついて一きれ頬ばる。塩からかった。
「ひとことでも、ものを言えば、それだけ、みんなを苦しめるような気がして、むだに、くるしめるような気がして、いっそ、だまって微笑《ほほえ》んで居れば、いいのだろうけれど、僕は作家なのだから、何か、ものを言わなければ暮してゆけない作家なのだから、ずいぶん、骨が折れます。僕には、花一輪をさえ、ほどよく愛することができません。ほのかな匂いを愛《め
次へ
全5ページ中1ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
太宰 治 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング