光のない朝/宮本百合子

合には、時を移さず用を果す静かな、家畜のような生活が、彼女の日々を満たした。歿《な》くなった母親はおっかさんと呼んだのに、今度の母は却って叮嚀《ていねい》におかあさんと呼ぶ、その理由だけが、おもんの、父にも知らさない心の秘密なのであった。
　笑うことの少い、細そりした娘として、おもんはやがて十七になった。
　その年の春、彼女は不図したことから、父の真吉の知人の紹介で、或る山の手の屋敷に行儀見習いに上ることになった。
　六十を越した老夫人の対手をし、おもんはそこで三年の間、倦《う》みも飽きもせず、解《ほぐ》した毛糸を巻き暮した。老夫人は、親戚でも有名な倹約家であった。暖い南の日が流れる隠居所の縁側に、大きな八丈の座布団を出し、洗濯した古靴下を解くのが彼女の日課である。
　おもんは、少し離れて傍に坐り、細い頸をうつむけて、くるくるくるくるとそれを玉に巻く。戸棚の箱の中には、いつも握り拳大の玉が二十以上あった。好い加減溜ると、老夫人の故郷である岡山県の或る田舎に送ってやって、丈夫な、雑色の反物に織らせるのである。
　二十一になって、初めて汽車というものに乗ったといったら、子供でも吃驚《びっくり》して笑うだろう。けれども、それが、おもんの事実であった。
　その屋敷に行って四年目の桜の時、彼女は老夫人の伴をして、生れて初めての汽車旅行をした。久しく故郷に帰らなかった老夫人は、皆に勧められて、西国の花見を思い立ったのである。
　刻々に景色の変る途中の有様は、どんなにおもんに珍しいものであったろう。
　ここでは毛糸を巻くこともいらない。彼女は、矢張り楽そうに元気な顔付で座席の上に坐っている老夫人を、小さな声で、
「まあ！　大奥様」
と呼びかけては、幼児のように勇み立った。
　山が見えたり、林の中を駈け抜けたり、ちらりと何か光ったと思うと、すぐ目の下に海が波をあげている様子！　日が暮れて、月が窓の外を汽車と競争するように飛び初めると、おもんはまるで夢の中にいるような心持になった。このまま、どこか遠い、すっかり世界の違った処へ行ってしまうのではあるまいか。
　頼りないような、嬉しいような、胸を擽《くすぐ》る思いが自ら喉元にこみ上げて来るのである。
　田舎の家へ着いて見ると、おもんの楽さは一層増した。軟かな春の空気は、ぐんぐん草の芽を育てると一緒に、彼女の心まで膨らすように感じられた。

前へ次へ
全6ﾍﾟｰｼﾞ中3ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

宮本百合子の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ