れない怖愕《テロリズム》の極点に達して、犯人が手を使用して引き出したらしい腹部の内部諸器官が、鮮血の溜《たま》りと一緒に極彩色《ごくさいしき》の画面のように、両|大腿《だいたい》部に挟《はさ》まれて屍体の膝のあたりまで真赤に流出していた。そしてそれらを玩弄《がんろう》した痕跡歴然たるものがあり、のみならず、子宮だけがたくみに摘出《てきしゅつ》して持ち去ってあったことなど、これらはすべて前回に記述したとおりである。現場は同じバアナア街で、四四番のパッカア果実店からは、石を投げて届く距離にある、人鬼ジャックがじつに野獣的に、非常識にまで豪胆《ごうたん》であり、いかに無人フ境を往《ゆ》くような猛暴を逞《たくまし》うしたかは、この、犯行の場所を選ぶ場合の彼の病的な無関心だけでも、遺憾《いかん》なく窺《うかが》われよう。ただこの九月三十日の夜、パッカア方へ葡萄《ぶどう》を買いに立ち寄ったエリザベス・ストライドの同伴者こそは、警視庁をはじめ全ロンドンが、爪を抜きとった指で石を掘りさげても発見したいと、日夜|焦慮《しょうりょ》していた殺人鬼その人であったことは、なんら疑念の余地がないのである。
 本事件は、今日にいたるまで警察当局と犯罪学者とに幾多の研究資料を呈与《ていよ》しているいわゆる「迷宮入り」である。したがって普通の探偵物もしくは犯罪実話のごとく、「いかにして犯人が逮捕されたか」にその興味の重心を置くものではなく、逆に、「どうして逮捕されなかったか」がその物語の中点なのだ。
 前回にもたびたび詳言《しょうげん》したように、比較的小範囲の地域に、古来チイム・ワークにかけては無比の称ある|ロンドン警視庁《スカットランド・ヤアド》が、その刑事探偵の一騎当千《いっきとうせん》をすぐって、密林のように張りわたした警戒網である。それを随時随所に突破して、この幻怪な犯罪は当局を愚弄《ぐろう》するように連続的に行なわれるのだ。しかも犯人は、不敵にも堂々と宣戦|布告《ふこく》的な態度を持続している。おまけに、続出する被害者の身分まで厳正に一定され、いままた、こうして犯人の顔を実見《じっけん》した者さえ出てきたにかかわらず、ついに捕縛《ほばく》の日を見ることなくして終ったのだ。警視庁の手配が万善《ばんぜん》を期したものであったことはいうまでもない。事実、当時のロンドン警視庁は、かの大ブラウンやフォルスタア氏をはじめ錚々《そうそう》たる腕|利《き》きがそろっていて、空前絶後といってもいい一つの黄金時代だったのである。しからば犯人ジャックが、それほど遁走《とんそう》潜行に妙を得た超人間であったかというに、事実は正反対で、ただかれは、一個偉大なずぶ[#「ずぶ」に傍点]の素人《しろうと》にすぎなかった。そして、その素人素人《しろうとしろうと》した粗削《あらけず》りな遣《や》り口こそ、かえってその筋の苦労人の手足を封じ込めた最大の真因《しんいん》だった観がある。が、実際は、こうなるとすべてが運であり、一に機会の問題である。この場合は、その運と機会が、不合理にもしじゅう反対側に微笑《ほほえ》み続けたのであった。
 こうしてバアナア街の被害者エリザベス・ストライドは、不慮《ふりょ》の死の二十分前に、無意識に犯人の顔を、パッカアという一人の人間に見せたという重要な役目を果したのだが、そのためにこのパッカアがあとでさんざん猛烈な非難を一身に浴びなければならないことが起こった。
 が、これは、パッカアにも攻撃されて仕方のない理由と責任がある。
 十月二日というから、バアナア街事件のあった九月三十日土曜日の夜からわずかに二日しか経過していない。月曜日のことだ。
 正午近くだった。パッカアは、ふたたび先夜の男が自分の果物店の前を通行しつつあるのを認めたのだ。
 白昼である。自分の証言が口火となって、その男こそ「斬り裂くジャック」に相違ないといっそう騒然と大緊張をきたしている最中だ。ことに、あれほど彼の網膜に灼《や》きついた映像に見誤りがあるはずはない。なによりもその「異様に長い黒の外套《がいとう》」が眼印《めじる》しとなって、パッカアは一眼でそれ[#「それ」に傍点]と判別した。今度は、正午にまもないころだったと自分でも言っている。バアナア街は細民《さいみん》区のイースト・エンドでもちょっとした商店街の形態を備えていて、古風な狭い往来に織るような人通りが溢《あふ》れている。ふたたび言う。白昼である。パッカアもなにも怖がることはないはずだ。なぜ彼は、男を見かけると同時に店を走り出て、大声をあげて近隣の者や通行人の助力を求め、とにかくその男を包囲しておいて警官の出張を待たなかったか――つぎは、この点に関して、パッカアが係官の前で陳述している彼自身の言葉だ。
「私は、客のない時は、切符売場式の店の窓口からボンヤリ[#「ボンヤリ」に傍点]戸外の雑沓《ざっとう》を眺めているのが常です。すると、早目に昼飯《ランチ》に出た近所の売子などが、笑いさざめいて通っていましたから、かれこれ十二時でしたろう。ふと見ると、あの男が、この間の晩と同じ服装で店のすぐ前の舗道に差しかかっている。彼奴《きゃつ》が『斬裂人《リッパア》のジャック』であることは各新聞も指摘し、近所の者もみなそう言いあい、私も確信していた際ですから、私は、通行の群集に混って歩いているその男を見かけると同時に、あ! あいつだ! と思いました。先方も私を覚えていたらしく、ちら[#「ちら」に傍点]とこちらを見ましたが気のせいか、それは何事か脅すような、じつに気味の悪い眼つきでした。正直に申しますと、私ははっ[#「はっ」に傍点]と不意を打たれて、意気地がないようですが、あまりびっくりしてどうにも足が動きませんでした。その上、ちょうどその時私のほかに店に人がいなかったものですから、即座に店を空けて飛び出すわけにもゆかず、その間にも奴は足早に通り過ぎて行きます。気が気でありません。で、私は、すぐ後から店の前を通りかかった靴磨きの子供を低声に呼び込んで、何も言わず、ただ静かにその男の後を尾《つ》けてどこの家へはいるかそっ[#「そっ」に傍点]と見届けるようにと耳打ちしました。が、その男が振り返ったのです。そして私が、自分の方を見ながら熱心に靴磨きに囁《ささや》いているのを見ると、突然|彼奴《きゃつ》は鉄砲玉のように駈け出して、ちょうどそこへ疾走して来た電車へ飛び乗ってしまいました。私は夢が覚めたように初めて気がついて、店から転がり出て大声に騒ぎ立てましたが、その時はもう電車は男を乗せたまま遠く町のむこうに消え去っていたのです。まことに残念でなんとも申しわけありませんがこれが事実であります。その男が一昨日の晩私が葡萄《ぶどう》を売った客と同一人であることは断じてまちがいありませぬ。」
 ようするにパッカアは、白昼、平明な日光と普通の街上群集の中で見たがゆえに、いっそうこの人鬼にたいして、瞬間いいようのない絶大な恐怖を抱いたのである。このことは自分でも「正直のところあまりびっくりしてどうにも足が動かなかった[#「なかった」は底本では「なった」と誤植]」と告白しているとおり、この一種形容できない白昼の驚怖感が、刹那《せつな》彼の神経を萎縮《いしゅく》させて、とっさの判断、敏速|機宜《きぎ》の行動等をいっさい剥奪《はくだつ》し、呆然として彼をいわゆる不動|金縛《かなしば》りの状態に、一時|佇立《ちょうりつ》せしめたのだと省察することができる。これは十分の理解と同情を寄せうる心理で、なにも格別パッカアが臆病な男だったという証拠にはならないが、それにしても、つぎに「ちょうどその時店に自分のほか、人がいなかった」ため「店をあけて飛び出すわけにもゆかなかった」というのは、事態の逼迫《ひっぱく》を認識せず、物の軽重を穿《は》きちがえた、横着《おうちゃく》とまではいかなくとも、いささか自己中心にすぎて、かなり滑稽《こっけい》な弁辞であると断ぜざるを得ない。ロンドン中が「斬り裂くジャック」の就縛《しゅうばく》を熱望して爪立ちしていることは、パッカアはもっとも熟知していたはずの一人である。しかも彼は、九月三十日以来、犯人の顔を見た地上ゆいいつの人間として、全英の新聞と話題の大立物《おおだてもの》になっていた矢先だ。その手前もある。不意のことで、愕《おどろ》いたのは当然としても、もう少しそこになんとか気のきいた応急策の施《ほどこ》しようがあったはずだと、刑事達をはじめ公衆は切歯扼腕《せっしやくわん》して口惜しがったが、やがでその憤懣《ふんまん》は非難に変わって、翕然《きゅうぜん》とパッカアの上に集まった。無理もないが、なかには口惜しさのあまりひどいことを言いふらすやつが出て来て、パッカアは「ジャック」の共犯者である。だから故意に逃がしたのか、さもなければ、思うところあって、初めからでたらめを言っているのだことの、いや、じつはパッカアこそはジャックその人に相違ないことのと、とんでもない噂《うわさ》までまことしやかに拡がったりした。とにかく、これによってパッカアは、それほど有力な容疑者――というより百パーセントに確定的な犯人――の身柄に偶然接近しえた、最初の、そしておそらくは最後の絶好機会を恵まれていながら、その怯儒《ォょうだ》と愚鈍からみすみすそれを逸《いっ》し去ったのは、すくなくともこの場合、当然身を挺《てい》して警察と公安を援助すべき公共的義務精神の熱意と果敢さにおいて、いくぶん欠除するところあるをいなめない、つまりあまり望ましくない市民だというので、なにしろイギリスのことだからいろいろとやかましい議論がおこり、可哀そうに、果物屋の主人公はこのところすっかり男をさげてしまった。が、結局、あとからはなにを言ってもはじまらない。これらパッカアの失態にたいする叱責《しっせき》のすべては、いわば溢《あふ》れた牛乳の上に追加された無用の涙にしかすぎなかった。機会は、それが絶好のものであればあるほど、去る時は遠心的に遠く去るものである。そして、多くの場合、ふたたび返ってはこない。「電車が犯人を乗せて町のむこうに消えました」とはうまいことを言った。この騒動中の騒動に頓着なく、犯行はその後も依然として間歇《かんけつ》的に頻発《ひんぱつ》したが、犯人そのものの影は、その時消え去って以来、いまだに消えたまんまなのだ。
 はじめての驚天《きょうてん》的犯罪の目的は子宮の蒐集《しゅうしゅう》にあるという説が有力だった。それも、迷信や宗教上の偏執《へんしつ》に発しているものではなく、それかといって、たんに特殊の集物狂《コレクトマニア》の現象でもない。立派に営利を目的とする一つの冷静な企業行為だというのだ。子宮を取って売る。子宮は売れるのである。肝臓や、子宮、脳漿《のうしょう》が、ある方面にたいして商品としての価額を持っているとは、驚くべきことだが、事実である。しかし、この、「長い黒の外套《がいとう》」を着て闇黒《あんこく》に棲《す》む妖怪は、心願《しんがん》のようにその兇刃《きょうじん》を街路の売春婦にのみ限定して揮《ふる》ったのだ。子宮を奪うためならなにも売春婦にかぎったわけではなく、普通の婦人のほうがより[#「より」に傍点]健康な、より清潔な子宮をもっていて、商品としての目的にも適したはずだから、この子宮売買説は、「斬り裂くジャック」の場合当てはまらないといわなければならない。もっとも、未知の女に接近してこれを殺し、子宮を奪うためには、この種の女が一番早道だから、それで自然、とくに売春婦を選んだような観を呈《てい》したのだといえば、一応説明にならないことはないが、ジャックは、ただ相手の娼婦を殺しただけでは満足せず、あたかも報復の念|迸溢《ほういつ》して一寸刻《いっすんきざ》みにしなければあきたらないかのように、生の去ったのちの肉塊にさえ、その情欲の赴《おもむ》[#ルビの「おもむ」は底本では「おも」と誤植]くままに歓《かん》を尽してひそかに快を行《や》っているのだ。ことに前掲ドル
前へ 次へ
全6ページ中4ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
牧 逸馬 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング