次を這入《はい》って行くと、疲労感とともに吻と何か甦《よみが》える別のものがある。それが何であるかは彼には分りすぎるぐらい分っていた。
家を一歩外にすれば、彼には殆ど絶え間なしに、どこかの片隅《かたすみ》で妻の神経が働きかけ追かけてくるような気がした。寝たままで動けない姿勢の彼女が何を考え、何を感じているのか、頻《しき》りと何かに祈っているらしい気配が、それがいつも彼の方へ伝わってくる。どうかすると、彼は生の圧迫に堪《た》えかねて、静かに死の岸に招かれたくなる。だが、そうした弱々しい神経の彼に、絶えず気をくばり励まそうとしているのは、寝たまま動けない妻であった。起きて動きまわっている彼の方がむしろ病人の心に似ていた。妻は彼が家の外の世界から身につけて戻って来る空気をすっかり吸集するのではないかとおもわれた。それから、彼が枕頭《ちんとう》で語る言葉から、彼の読み漁っている本のなかの知織の輪郭まで感じとっているような気もした。
昨日も彼はリュックを肩にして、ある知りあいの農家のところまで茫々《ぼうぼう》とした野らを歩いていた。茫々とした草原に細い白い路が走っていて、真昼の静謐《せいひつ》はあたりの空気を麻痺《まひ》させているようだった。が、ふと彼の眼の四五｜米《メートル》彼方《かなた》で、杉の木が小さく揺らいだかとおもうと、そのまま根元からパタリと倒れた。気がつくと誰かがそれを鋸《のこぎり》で切倒していたのだが、今、青空を背景に斜に倒れてゆく静かな樹木の一瞬の姿は、フィルムの一｜齣《こま》ではないかとおもわれた。こんな、ひっそりとした死……それは一瞬そのまま鮮《あざや》かに彼の感覚に残ったが、その一齣はそのまま家にいる妻の方に伝わっているのではないかとおもえた。……農家から頒《わ》けてもらったトマトは庭の防空壕《ぼうくうごう》の底に籠《かご》に入れて貯《たくわ》えられた。冷やりとする仄暗《ほのぐら》い地下におかれたトマトの赤い皮が、上から斜に洩《も》れてくる陽《ひ》の光のため彼の眼に泌みるようだった。すると、彼には寝床にいる妻にこの仄暗い場所の情景が透視できるのではないかしらとおもえた。
……生暖かい底に不思議な冷気を含んだ風がうっとりと何か現在を追憶させていた。彼はその街にある小さな図書館に入って、ぼんやりと憩《いこ》うことが近頃の習慣となっていたのだ。
書物
前へ
次へ
全12ﾍﾟｰｼﾞ中3ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
原 民喜 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ