永遠のみどり/原民喜

》しい生命にくらべれば、窮地に追詰められてはいても、とにかく彼の方が幸《しあわせ》かもしれなかった。天が彼を無用の人間として葬るなら、止《や》むを得ないだろう。ガード近くの叢で見た犬の死骸はときどき彼の脳裏に閃《ひらめ》いた。死ぬ前にもう一度、という言葉が、どうかするとすぐ浮んだ。が、それを否定するように激しく頭を振っていた。しかし、もう一度、彼は郷里に行ってみたかったのだ。かねて彼は作家のＭから、こんど行われる、日本ペンクラブの「広島の会」に同行しないかと誘われていた。広島の兄からは、間近に迫った甥《おい》の結婚式に戻って来ないかと問合せの手紙が来ていた。倉敷の妹からも、その途中彼に立寄ってくれと云って来た。だが、旅費のことで彼はまだ何ともはっきり決心がつかなかった。
　ある日、彼はすぐ近くにある、井《い》ノ頭《かしら》公園の中へはじめて足を踏込んでみた。ずっと前に妻と一度ここへ遊んだことがあったが、その時の甘い記憶があまりに鮮明だったので、何かここを再び訪《たず》ねるのが躊躇《ちゅうちょ》されていたのだった。薄暗い並木の下の路を這入《はい》って行くと、すぐ眼の前に糠《ぬか》のように小さな虫の群が渦巻いていた。彼は池のほとりに出ると、水を眺めながら、ぐるぐる歩いた。水のなかの浮草は新しい蔓《つる》を張り、そのなかをおたまじゃくしが泳ぎ廻っている。なみなみと満ち溢《あふ》れる明るいものが頻りに感じられるのだった。
　彼が日に一度はそこを通る樹木の多い路は、日毎《ひごと》に春らしく移りかわっていた。枝についた新芽にそそぐ陽の光を見ただけでも、それは酒のように彼を酔わせた。最も微妙な音楽がそこから溢れでるような気持がした。

［＃ここから２字下げ］
とおうい　とおうい　あまぎりいいす
朝がふたたび　みどり色にそまり
ふくらんでゆく蕾《つぼみ》のぐらすに
やさしげな予感がうつってはいないか
少年の胸には　朝ごとに窓　窓がひらかれた
その窓からのぞいている　遠い私よ
［＃ここで字下げ終わり］

　これは二年前、彼が広島に行ったとき、何気なくノートに書きしるしておいたものである。郷愁が彼の心を噛《か》んだ。甥の結婚式には間にあわなかったが、こんどのペンクラブ「広島の会」には、どうしても出掛けようと思った。……彼は舟入川口町の姉の家にある一枚の写真を忘れなかった。それは彼が少年の頃、死別れた一人の姉の写真だったが、葡萄棚《ぶどうだな》の下に佇《たたず》んでいる、もの柔かい少女の姿が、今もしきりに懐《なつか》しかった。そうだ、こんど広島へ行ったら、あの写真を借りてもどろう――そういう突飛なおもいつきが、更に彼の郷愁を煽《あお》るのだった。
　ある日、彼は友人から、少年向の単行本の相談をうけた。それは確実な出版社の企画で、その仕事をなしとげれば彼にとっては六ヵ月位の生活が保証される見込だった。急に目さきが明るくなって来たおもいだった。その仕事で金が貰《もら》えるのは、六ヵ月位あとのことだから、それまでの食いつなぎのために、彼は広島の兄に借金を申込むつもりにした。……倉敷《くらしき》の姪《めい》たちへの土産《みやげ》ものを買いながら、彼は何となく心が弾《はず》んだ。少女の好みそうなものを撰《えら》んでいると、やさしい交流が遠くに感じられた。……それは恋というのではなかったが、彼は昨年の夏以来、ある優しいものによって揺すぶられていた。ふとしたことから知りあいになった、Ｕという二十二になるお嬢さんは、彼にとって不思議な存在になった。最初の頃、その顔は眩《まぶ》しいように彼を戦《おのの》かせ、一緒にいるのが何か呼吸苦《いきぐる》しかった。が、馴《な》れるに随《したが》って、彼のなかの苦しいものは除かれて行ったが、何度逢っても、繊細で清楚《せいそ》な鋭い感じは変らなかった。彼はそのことを口に出して讃《ほ》めた。すると、タイピストのお嬢さんは云うのだった。
「女の心をそんな風に美しくばかり考えるのは間違いでしょう。それに、美はすぐうつろいますわ」
　彼は側《そば》にいる、この優雅な少女が、戦時中、十文字に襷《たすき》をかけて挺身隊《ていしんたい》にいたということを、きいただけでも何か痛々しい感じがした。一緒にお茶を飲んだり、散歩している時、声や表情にパッと新鮮な閃きがあった。二十二歳といえば、彼が結婚した時の妻の年齢であった。
「とにかく、あなたは懐しいひとだ。懐しいひととして憶《おぼ》えておきたい」
　神田を引あげる前の晩、彼が部屋中を荷物で散らかしていると、Ｕは窓の外から声をかけた。彼はすぐ外に出て一緒に散歩した。吉祥寺に移ってからは、逢う機会もなかった。が、広島へ持って行くカバンのなかに、彼はお嬢さんの写真をそっと入れておいた。……ペンクラブの一行

前へ次へ
全7ﾍﾟｰｼﾞ中2ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

原民喜の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ