４字下げ］
　――放浪記を愛読して下さいます方へ！　私の放浪記が一冊にまとまって、改造社から近刊されます。一人でも沢山の方が読んで下さいましたら、うれしゅうございます。これは筆者からのお願い。――
［＃ここで字下げ終わり］
［＃改ページ］

　　　雷雨

　七月×日
　胸の凍るような佗しさだ。
　夕方、頭の禿げた男の云う事に、「俺はこれから女郎買いに行くのだが、でもお前さんが好きになったよ、どう……。」私は白いエプロンをクシャクシャにまるめて、涙を口にくゝむんだ。
「お母アさん！　お母アさん！」
　何もかも厭になって、二階の女給部屋の隅に寝ころぶ。鼠が群をなして這っている。
　暗らさが瞳に沈むと、雑然《ごろ／＼》と風呂敷包みが墓場の石塊のように転がって、寝巻や帯が、海草のように壁に乱れている。
　煮えくり返えるような階下の雑音の上に、おばけでも出て来そうに、シンと女給部屋は淋しい。
　ドクドク流れ落ちる涙が、ガスのようにシュウシュウ抜けて行く。悲しみの氾濫、何か正しい生活にありつきたい。
　何か落ちついて本が読みたい。

［＃ここから２字下げ］
しゅうねん強く
家の貧苦・酒の癖・遊怠の癖
みなそれだ
ああ、ああ、ああ、

切りつけろそれらに
とんでのけろ、はねとばせ
私が何べん叫びよばった事か、苦しい、
血を吐くように芸術を吐き出して狂人のように踊りよろこぼう。
［＃ここで字下げ終わり］

　槐多はかくも叫びつゞけている。こんなうらぶれた思いの日、チェホフよ、アルツイバァセフよ、シニツラァ、私の心の古里を読みたい。働くと云う事を辛いと思った事はないが、今日ほど、今こそ字がなつかしい。だが今は皆お伽話の人だ。
　薄暗がりの風呂敷の中に、私は直哉の和解［＃「和解」に傍点］を思い出した。
　こんなカフェーの雑音《おと》に巻かれると、日記をつける事さえ、おっくうになって来る。
　まず雀が鳴いているところ、朗らかな朝陽がウラウラ光っているところ、陽にあたって青葉の音が色が、雨のように薫じているところ……槐多ではないが、狂人のように、一人居の住居が、イマ！　イマ！　慾しくなった。
　十方空しく御座候だ！　暗いので、只じっと瞳をとじている。
「オイ！　ゆみちゃんはどこへ行ったんだい！」階下でお上さんが呼んでいる。
「ゆみちゃん居るの……お上さんが呼んでゝよ。」

「歯が痛いから寝てるって云って下さい。」
　八重ちゃんが乱暴に階下へ降りて行くと、漠々とした当のない、痛い痛い気持ちが、ふくらがって、いっそ死んでしもうたなら［＃「いっそ死んでしもうたなら」に傍点］と唄い出したくなる。
　メフィストフェレスがそろそろ踊り出したぞ！　昔おえらいルナチャルスキイとなん申します方が、云ってござる。
　――生活とは何ぞや？　生ける有機体とは何ぞや？　ルナチャルスキイならずとも、生活とは何ぞや！　生ける有機体とは何ぞや！　落ちたるマグダラのマリヤ！　ワッハ　ワッハ。
　死ぬんだ！
　死ぬんだ！
　自己保存の能力を叩きこわしてしまうのだ。私は頭の下に両手を入れると、死ぬる空想をした。毒薬を呑む空想をした。
「お女郎買いに行くより、お前が好きになった。」何と人生とはくだらなく［＃「くだらなく」に傍点］朗らかな事であろう――。

　どうせ故郷もない私だ、だが一人のお母さんの事を思うと、切なくなる。泥棒になってしまおうかしら、女馬賊になってしまおうかしら……。別れた男達の顔が熱い瞼に押して来る。
「オイ！　ゆみちゃん、女給が足りない事よく知ってんだろう。少々位は我慢して階下へ降りとくれよ。」お上さんは声をとがらして、梯子段を上って来る。
　あゝ何もかも、一切合財が煙だ。砂だ、泥だ。私はエプロンの紐を締めなおすと、陽気に唄をくゝみながら、海底のような階下の雑音《おと》へ流れて行った。

　七月×日
　朝から雨。
　造ったばかりのコートを貸してやった女は、とうとう帰って来なかった。一夜の足留りと、コートを借りて、蛾のように女は他の足留りへ行ってしまった。
「あんた人がいゝのよ、昔から人を見れば泥棒と思えって言葉があるじゃないの。」
　八重ちゃんが、白いくるぶし［＃「くるぶし」に傍点］を掻きながら私を嘲笑っている。
「ヘエ！　そんな言葉《あれ》があったのかね。じゃ私も八重ちゃんの洋傘《パラソル》でも盗んでドロンしちゃおうかなア。」
　私がこう言うと、寝ころんでいた、由ちゃんが、「世の中が泥棒ばかりだったら痛快だわ……。」
　由ちゃんは十九、サガレンで生れたのだと云って白い肌が自慢だった。八重ちゃんが肌を抜いでいるかば［＃「かば」に傍点］色の地に、窓ガラスの青い雨の影が、キラキラ写っている。煙草のけむり、女の呆然《けむり》。
「人間ってつまらないわね。」
「でも木の方がよっぽどつまらない。」
「火事が来たって、大水が来たって逃げられないから……」
「馬鹿ね！」
「ホッホッ誰だって馬鹿じゃないの。」
　女達のおしゃべりは夏の青空、あゝ私も鳥か何かに生れて来るとよかった。
　電気をつけて阿弥陀を引く。
　私は四銭。女達はアスパラガスのように、ドロドロ白粉をつけたまゝ皆ゾロリと寝そべって、蜜豆を食べる。
　雨がカラリと晴れて、窓に涼しい風が吹いている。
「ゆみちゃん！　あんたいゝ人があるんじゃない！　私そう睨んだわ。」
「あったんだけど遠くへ行っちゃったのよ。」
「素的ね。」
「あら、なぜ？」
「私別れたくっても、別れてくんないんですもの。」
　八重ちゃんは空になったスプーンを嘗めながら、今の男と別れたいわと云う。どんな男と一緒になっても同じ事だと私が云うと、
「そんな筈ないわ、石鹸だって、拾銭のと五拾銭のじゃ、随分品が違ってよ。」

　夜。
　酒を呑む。
　酒に溺れる。
　もらい――弐円四拾銭、アリガタヤ、カタジケナヤ。

　七月×日
　心が留守になると、つまずきが多い。ざんざ降りの雨の中を、私を乗せた自動車《くるま》は八王子街道を走っている。
　もっと早く！
　もっと早く！
　たまに自動車になんて乗れば、女王様のようにいゝ気持ち。町にパッパッと灯がつきそめる。
「どこへ行く？」
「どこだっていゝわ、ガソリンが切れるまで走ってよ。」
　運転台の松さんの頭が少し禿げかけている。若禿げかな。

　午後からの公休日を所在なく消していると、自分で自動車を持っている運転手の松さんが、自動車に乗せてくれると云う。
　たなし［＃「たなし」に傍点］まで来ると、赤土へ自動車《くるま》がこね上って、雨のざんざ降りの漠々とした櫟の小道に、自動車《くるま》はピッタリ止ってしまった。遠くの眉程な山裾に、キラキラ灯がついているきりで、ざんざ降りの雨に、ゴロゴロ地鳴りのように雷が光りだした。雷が鳴るとせいせいしていゝ気持ちだが、シボレーの古自動車なので、雨がガラス窓に叩かれるたび、霧のようなしぶきが車室にはいる。
　その、たそがれの櫟の小道、自転車が一台通ったきりで、雨の怒号と、雷のネオン、サインだ。
「こんな雨じァ道へ出る事も出来ないわね。」
　松つぁんは沈黙って煙草を吸っている。
　だが、こんな善良そうな男に、こんな芝居よりもうまうまとしたコンタンはあり得ない。
　スイスイとしたいゝ気持だった。
　雷も雨も、破れるように響いてくれ。
　自動車は雨に打たれたまゝ夜の櫟林に転がってしまった。
　私は男の息苦るしさを感じた。機械油くさい葉っぱ服に押されると、私はおかしくもない笑いがこみ上げて来た。
　十七八の娘でもあるまいし、私は逃げる道を上手に心得ておりまする。私が男の首に手を巻いて言った事は、
「あんたは、まだ私を愛してるとも何とも言わないじゃないの……暴力で来る愛情なんて、私大嫌いさ、私が可愛かったら、もっとおとなしくなくちゃ厭だよだ。」
　私は男の腕に女狼のような歯形《くち》を当てた。
　私は胸が迫った。男の弱点《よわみ》と、女の弱点《よわみ》の闘争だ。
　雷と雨……夜がしらみかけた頃、男は汚れたまゝの顔で眠っている。ふゝんハイボク［＃「ハイボク」に傍点］の兵士か！

　遠くで青空《レイメイ》をつげる鶏の声がする。朗らかな夏の朝、昨夜の情熱なんかケロリとして、風が絹のようにしゅうしゅう［＃「しゅうしゅう」に傍点］流れている。
　此男があの人だったら……コッケイな男の顔を自動車に振り捨てたまゝ私は泥んこの道に降りた。
　紙一重の昨夜のつかれに、腫れぼったい瞳を風に吹かせて、久し振りに晴々と故郷のような路を歩いた。

　芙美子はケイベツすべき女で厶います！

　荒みきった私は、つッと櫟林を抜けると、松さんが、いじらしくなった。疲れて子供のように自動車に寝ている男の事を思うと、走ってかえって起してやろうかしら……でも恥ずかしがるかも知れないな、私は松さんが落ちついて、運転台で煙草を吸っていた事を思うと、やっぱり厭な男に思えた。
　誰か、私を愛《いと》しがって呉《くれ》る人はないか、七月の空に流離の雲が流れている、私の姿だ。野花を摘み摘みプロヴァンスの唄を唄った。

　八月×日
　女給達に手紙を書いてやる。秋田から来たばかりの、おみき［＃「おみき」に傍点］さんが鉛筆を甞めながら眠りこけている。
　酒場ではお上さんが、一本のキング、オヴ、キングを清水で七本に利殖している。埃と、むし暑さ、氷を沢山呑むと、髪の毛が沢山抜けると云って氷を呑まない由ちゃんも、冷蔵庫から氷の塊を盗んで来ては、パリパリ噛んでいる。
「一寸！　ラブレターって、どんな書き出しがいゝの……。」
　八重ちゃんが真黒な瞳をクルクルさせて、赤い唇を鳴らす。
　秋田とサガレンと、鹿児島と千葉の呆然《けむり》のような女達が、カフェーのテーブルを囲んで遠い古里に手紙を書いている。

　街に出てメリンスの帯一本買う。壱円弐拾銭（八尺）
　何か落ちつける職業はないかと、新聞の案内欄を見る。いつもの医専の群、ハツラツとした男の体臭が汐のように部屋に流れて、学生好きの、八重ちゃんは、書きかけのラブレターをしまって、両手で乳房をおさえて品をつくる。

　二階では由ちゃんが、サガレン時代の業だと云って、私に見られた羞かしさに、プンプン匂う薬をしまってゴロリと寝ころんだ。
「面白くないね。」
「ちっとも。」
　私はお由さんの白い肌を見ると、妙に悩やましかった。
「私これで子供二人生んだのよ。」
　お由さんはハルピンのホテルの地下室で生れたのを振り出しに、色んな所を歩いて来たらしい。子供は朝鮮のお母さんのとこにあずけて、子供のでない男と東京へ流れて来ると、お由さんはおきまりの男を養うためのカフェー生活。
「着物が一二枚出来たら、銀座へ乗り出そうかと思っているの。」
「いつまでもやる仕事じゃないわね。」
　春夫の車窓残月の記［＃「車窓残月の記」に傍点］を読んでいると、何だか、何もかも夢のようにと一言瞳を射た優さしい柔い言葉があった。
　何もかも夢のように……落ちついて小説や詩が書きたい。
　キハツで紫の衿をふきながら、
「ゆみちゃん！　どこへ行っても音信《たより》頂戴よ。」
　由ちゃんが涙っぽく私へ――えゝ何でもかでも夢の様に――ね。
「そんなほん［＃「ほん」に傍点］面白い？」
「うん、ちっとも。」
「私、高橋おでん好きだわ。」
「こんなほん［＃「ほん」に傍点］読むと、生きる事が憂鬱《さびしく》なるきりよ。」

　八月×日
　他のカフェーでもさがそうかな。
　まるでアヘン［＃「アヘン」に傍点］でも吸っているように、ずるずると此仕事に溺れて行く事が悲しい。
　毎日雨が降る。

　午後二時。
　ボンヤリして、カウンターのそばの鏡で、髪をなでつけていると、立ちうりの万年筆のテキヤが、二人飛び込んで来る。
「あゝ俺アびっくりしたぜ、クリヤマ［＃「クリヤマ」に傍点］（巡査）がカマ［＃「カマ」に傍点］る（来る）からゴイ［＃「ゴイ」に傍点］（逃げる）ろて、梅の野郎が云うんで、お前をつゝいたんだよ。」
　二人は泥のついた万年筆を風呂敷にしまいながら、
「姉さん！　支那そば
前へ 次へ
全23ﾍﾟｰｼﾞ中19ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
林 芙美子 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ