ンプロンは、世界最長のトンネルだけど一人のこうした当のない旅でのトンネルは、なぜかしんみりとした気持ちになる。
海へ行く事がおそろしくなった。
あの人の顔や、お母さんの思いが、私をいたわっている、海まで走る事がこわくなった。
三門で下車する。
ホタホタ灯がつきそめて、駅の前は、桑畑、チラリホラリ、藁屋根が目につく、私はバスケットをさげたまゝ、ぼんやり駅に立ちつくしてしまった。
「こゝに宿屋ありますか？」
「此の先の長者町までいらっしゃるとあります。」
私は日在浜を一直線に歩いていた。
十月の外房州の海は、黒々ともれ上って、海のおそろしいまでな情熱が私をコオフンさせてしまった。
只海と空と砂浜、それも暮れ初めている。自然である。なんと人間の力のちっぽけな事よ、遠くから、犬の吠える声がする。
かすりの伴天を着た娘が、一匹の黒犬を連れて、歌いながら急いで来た。
波がトンキョウに大きくしぶき［＃「しぶき」に傍点］すると、犬はおびえたように、キリッと正しく首をもたげて、海へ向って吠えた。ヴォウ！ ヴォウ！
遠雷のような海の音と、黒犬の唸り声は何か神秘な力を感ぜずにはいられなかった。
「此辺に宿屋ありませんか！」
この砂浜にたった一人の人間である、この可憐な少女に私は呼びかけた。
「私のうち宿屋ではないげ、よかったらお泊りなさい。」
何と不安もなく、その娘は、漠々とした風景の中のたった一ツの赤い唇に、うすむらさきの、なぎなた［＃「なぎなた」に傍点］ほうずきを、クリイ、クリイ鳴らしながら、私を連れて後へ引返してくれた。
日在浜のはずれ、丁度長者町にかゝった、砂浜の小さな破船のような茶屋である。
此茶屋の老夫婦は、気持ちよく風呂をわかしてくれたりした。
こんな延々と、自然のまゝの姿で生きていられる世界もある。
私は、都のあの荒れた酒場の空気を思い出すさえおそろしく思った。天井には、何の魚の尻尾か、かさかさに乾いたのが張りつけてある。
此部屋の灯も暗らければ、此旅の女の心も暗い。
何もかも事足りなくて、あんなに憧憬れていた裏日本の秋も見る事が出来なかったが、此外房州は、裏日本よりも大まかな気がする。市振から親不知へかけての民家の屋根に、沢庵石のようなものが、ゴロゴロ置いてあったのや、線路の上まで、白いしぶきのかゝるあの蒼茫たる風景、崩れた崖の上に、紅々と空に突きさしていたあざみ［＃「あざみ」に傍点］の花、皆何年か前のなつかしい思い出だ。
私は磯臭い蒲団にもぐり込むと、バスケットから、コロロホルムのびん［＃「びん」に傍点］を出して、一二滴ハンカチに落した。
此まゝ消えてなくなりたい今の心に、じっと色々な思いにむせている事がたまらなくなって、私は厭なコロロホルムの匂いを押し花のように鼻におし当てた。
十一月×日
遠雷のような汐鳴りの音と、窓を打つ※［＃「金＋肅」、第３水準１−９３−３９］々たる雨の音に、私がぼんやり目を覚ましたのは、十時頃だろうか、コロロホルムの酢の様な匂いが、まだ部屋中流れているようで、私はそっと窓を開けた。
入江になった渚に、蒼い雨が煙っていた。しっとりとした朝である。母屋でメザシを焼く匂いがプンプンする。
昼から、あんまり頭がズキズキ痛むので、娘と二人黒犬を連れて、日在浜に出て見る。
渚近い漁師の家では、女子供が三々五々群れて、生鰯を竹串につきさしていた。竹串にさゝれた生鰯が、兵隊のように並んだ上に、雨あがりの薄陽が銀を散らしていた。
娘は馬穴《ばけつ》にいっぱい生鰯を入れてもらうとその辺の雑草を引き抜いてかぶせた。
「これで拾銭ですよ。」
帰えり道、娘は重そうに馬穴《ばけつ》を私の前に出してこう云った。
夜は生鰯の三バイ酢に、海草の煮つけに生玉子、娘はお信さんと云って、お天気のいゝ日は千葉から木更津にかけて、魚の干物の行商に歩くのだそうな。
店で茶をすゝりながら、老夫婦にお信さんと雑談していると、水色の蟹が敷居の上をガクガク這って行く。
生活に疲れ切った私は、石ころのように動かない此人達の生活を見ると、そゞろうらやましく、切なくなってしまう。
風が出たのか、ガクガクの雨戸が、難破船のようにキイコ、キイコゆれて、チェホフの小説にでもありそうな古風な浜辺の宿、十一月にはいると、もう足の裏が冷々とつめたい。
十一月×日
［＃ここから２字下げ］
富士を見た
富士山を見た
赤い雪でも降らねば
富士をいゝ山だと賞めるに当らない。
あんな山なんかに負けてなるものか
汽車の窓から何度も思った徊想
尖った山の心は
私の破れた生活を脅かし
私の瞳を寒々と見降ろす。
富士を見た
富士山を見た
烏よ！
あの山の尾根から頂上へと飛び越えて行け！
真紅な口でカラアとひとつ嘲笑ってやれ
風よ！
富士はヒワヒワとした大悲殿だ
ビュン、ビュン吹きまくれ
富士山は日本のイメージーだ
スフィンクスだ
夢の濃いノスタルジヤだ
魔の住む大悲殿だ。
富士を見ろ！
富士山を見ろ！
北斎の描いたかつてのお前の姿の中に
若々しいお前の火花を見たが…………
今は老い朽ちた土まんじゅう
ギロギロした瞳をいつも空にむけているお前――
なぜやくざな
不透明な雲の中に逃避しているのだ！
烏よ！ 風よ！
あの白々とさえかえった
富士山の肩を叩いてやれ
あれは銀の城ではない
不幸のひそむ大悲殿だ
富士山よ！
お前に頭をさげない女がこゝに一人立っている
お前を嘲笑している女がここにいる
富士山よ
富士よ！
颯々としたお前の火のような情熱が
ビュンビュン唸って
ゴウジョウな此女の首を叩き返えすまで
私はユカイに口笛を吹いて待っていよう。
［＃ここで字下げ終わり］
私はまた元のおゆみ［＃「おゆみ」に傍点］さん、胸にエプロンをかけながら、二階の窓をあけに行くと、ほんのひとなめの、薄い富士山が見える。
あゝあの山の下を私は何度不幸な思いをして行き返えりした事だろう。でもたとえ小さな旅でも、二日の外房州のあの亮々たる風景は、私の魂も体も汚れのとれた美しいものにしてしまった。
旅はいゝ、野中の一本杉の私は、せめてこんな楽みでもなければやりきれない。
明日から紅葉デーで、私達は狂人のような真紅な着物のおそろいだそうな、都会はあとからあとから、よくもこんなチカチカした趣考を思いつくものだ。
又新らしい女が来ている。
今晩もお面のようにお白粉をつけて、二重な笑いでごまかしか……うきよ［＃「うきよ」に傍点］とはよくも云い当てしものかな――。
留守中、お母さんから、さらしの襦袢二枚送って来る。
［＃改ページ］
目標を消す
十一月×日
［＃ここから２字下げ］
浮世離れて奥山ずまい……
［＃ここで字下げ終わり］
ヒゾクな唄にかこまれて、私は毎日玩具のセルロイドの色塗り。
日給七拾五銭也の女工さんになって四ヶ月、私が色塗りした蝶々のお垂げ止めは、懐かしいスブニールとなって、今頃はどこへ散乱して行った事だろう――。
日暮里の金杉から来ているお千代さんは、お父つぁんが寄席の三味線ひきで妹弟六人の裏家住い、「私とお父つぁんとで働かなきゃあ、食えないんですもの……。」お千代さんは蒼白い顔をかしげて、佗しそうに赤い絵具をベタベタ蝶々に塗っている。
こゝは、女工が二十人、男工が十五人の小さなセルロイド工場、鉛のように生気のない女工さんの手から、キュウピーがおどけて出たり、夜店物のお垂げ止めや、前帯芯や、様々な下層階級相手の粗製品が、毎日毎日私達の手から洪水の如く流れて行く。
朝の七時から、夕方の五時まで、私達の周囲は、ゆでイカ［＃「ゆでイカ」に傍点］のような色をしたセルロイドの蝶々や、キュウピーでいっぱいだ。
文字通り護謨臭い、それ等の製品に埋れて仕事が済むまで、めったに首をあげて、窓も見られない状態だ。
事務所の会計の妻君が、私達の疲れたところを見計らっては、皮肉に油をさしに来る。
「急いでくれなくちゃ困るよ。」
フンお前も私達と同じ女工上りじゃないか、「俺達ゃ機械じゃねえんだよっ。」発送部の男達が、その女が来ると、舌を出して笑いあった。
五時になると、二十分は私達の労力のおまけだ、日給袋のはいった笊が廻って来ると、私達はしばらくは、激しい争奪戦を開始して、自分の日給袋を見つけ出す。
襷を掛けたまゝ工場の門を出ると、お千代さんが、後から追って来た。
「あんた、今日市場の方へ寄らないの、私今晩のおかず［＃「おかず」に傍点］を買って行くの……。」
一皿八銭の秋刀魚は、その青く光った油と一緒に、私とお千代さんの両手にかゝえられて、サンゼンと生臭い匂いを二人の胃袋に通わせた。
「この道を歩いている時だけ、あんた、楽しいと思った事ない。」
「本当にね、私ホッとするわ。」
「あゝあんたは一人だからうらやましいわ。」
お千代さんの束ねた髪に、白く埃がつも［＃「つも」に傍点］っているのを見ると、街の華やかな、一切のものに火をつけてやりたいようなコオフンを感じる。
十一月×日
なぜ？
なぜ？
私達はいつまでもこんな馬鹿な生き方をしなければならないのか！ いつまでたっても、セルロイドの唄、セルロイドの匂い、セルロイドの生活だ。
朝も晩も、ベタベタ三原色を塗りたくって、地虫のように、太陽から隔離されて、歪んだ工場の中で、コツコツ無限に長い時間を青春と健康を搾取されている、あの若い女達のプロフィルを見ていると、ジンと悲しくなる。
だが待って下さい。
私達のつくっている、キュウピーや、蝶々のお垂げ止めは、貧しい子供達の頭をお祭のようにかざる事を思えば、少し少しあの窓の下では、笑んでもいゝだろう――。
二畳の部屋には、土釜や茶碗や、ボール箱の米櫃や、行李や、机が、まるで一生の私の負債のようにがんばって、なゝめにひいた蒲団の上に、天窓の朝日がキラキラして、ワンワン埃が縞のようになって流れて来る。
いったい革命とは、どこを吹いている風なんだ……中々うまい言葉を沢山知っている。日本のインテリゲンチャ、日本の社会主義者は、お伽噺を空想しているのか！
あの生れたての、玄米パンよりもホヤホヤの赤ん坊達に、絹のむつき［＃「むつき」に傍点］と、木綿のむつき［＃「むつき」に傍点］と一たいどれ丈の差をつけなければならないのだ！
「お芙美さん！ 今日は工場休みかい！」
叔母さんが障子を叩きながら呶鳴っている。
「やかましいね！ 沈黙ってろ！」
私は舌打ちすると、妙に重々しい頭の下に両手を入れて、今さら重大な事を考えたけど、涙がふりちぎって出るばかり。
お母さんのたより一通。
たとえ五拾銭でもいゝから送ってくれ、私はレウマチで困っている、此家にお前とお父さんが早く帰って来るのを、楽しみに待っている、お父さんの方も思わしくないと云うたよりだし、お前のくらし［＃「くらし」に傍点］向きも思う程でないと聞くと、生きているのが辛い。
たどたどしいカナ［＃「カナ」に傍点］文字の手紙、最後に上様ハハよりと書いてあるのを見ると、お母さんを手で叩きたい程可愛くなる。
「どっか体でも悪いのですか。」
此仕立屋に同じ間借りをしている、印刷工の松田さんが、遠慮なく障子を開けてはいって来る。
背丈けが十五六の子供のように、ひくゝて、髪を肩まで長くして、私の一等厭なところをおし気もなく持っている男だった。
天井を向いて考えていた私は、クルリと脊をむけると蒲団を被ってしまった。
此人は有難い程深切者である。
だが会っていると、憂鬱なほど不快になって来る人だ。
「大丈夫なんですか！」
「えゝ体の節々が痛いんです。」
店の間では、商売物の菜っ葉服を叔父さんが縫っているらしい、ジ……と歯を噛むようなミシンの音がする。
「六拾円もあれば、二人で結構暮せると思うんです。貴女の冷い心が淋しすぎる。」
枕元に石のように座った、此小さい男は、苔のように暗い顔を伏せて私の上にかぶさって来る。
激しい男の息づか
前へ
次へ
全23ﾍﾟｰｼﾞ中14ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
林 芙美子 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ