放浪記（初出）/林芙美子

あんたいくつ……。」
「僕ですか、廿二です。」
「ホウ……じゃ私の方が上だわ。」
　げじげじ眉で、唇の厚いその顔を何故か、見覚えがあるようで、考え出せなかったが、ふと、私は急に明るくなれて、口笛でもヒュヒュと吹きたくなった。

　月のいゝ夜だ、星が高く流れている。
「そこまでおくってゆきましょうか……。」
　此男は妙によゆう［＃「よゆう」に傍点］のある風景だ。
　入れ忘れてしまっ［＃「しまっ」に傍点］た国旗の下をくゞって、月の明るい町に出ると濁った息をフッと一時に吐く事が出来た。
　一丁来ても二丁来ても二人共だまって歩いた。川の水が妙に悲しく胸に来て私自身が浅ましくなった。
　男なんて皆火を焚いて焼いてしまえ。
　私はお釈迦様にでも恋をしよう……ナムアミダブツのお釈迦様は、妙に色ッぽい目をして、私の此頃の夢にしのんでいらっしゃる。
「じゃあさよなら、あんたもいゝお嫁さんおもちなさいね。」
「ハァ？」
　いとしの男よ、田舎の人はいゝ。私の言葉がわかったのか、わからないのか、長い月の影をひいて隣りの町へ消えてしまった。

　明日こそ荷づくりして旅立とう……。
　久し振りに家の前の三のついたお泊り宿の行灯を見ると、不意に頭をどやしつけられたようにお母さんがいとしくなって、私はかたぶいた梟の瞳のような行灯をみつめていた。

「寒いのう……酒でも呑まんかいや。」
　茶の間で母と差しむかいで、一合の酒にいゝ気持ちになって、親と云うものにふと気がついた。親子はいゝな、こだわりのない気安さで母の多いしわ［＃「しわ」に傍点］を見た。
　鼠の多い煤けた天井の下に、又母を置いて去るのは、いじらしく可哀想になってしまった。
「あんなもん、厭だねえ。」
「気立はいゝ男らしいがな……」
　淋しい喜劇！
　東京の友達がみんな懐しがってくれるような手紙を書こう。［＃地から２字上げ］――一九二八・一二――
［＃改ページ］

　　　古創

　一月×日
［＃ここから２字下げ］
海は真白でした
東京へ旅立つその日
青い蜜柑の初なりを籠いっぱい入れて
四国の浜辺から天神丸に乗りました。

海はきむずかしく荒れていましたが
空は鏡のように光って
人参灯台の紅色が瞳にしみる程あかいのです。
島でのメンドクサイ悲しみは
すっぱり捨てゝしまおうと
私はキリのように冷い風をうけて
遠く走る帆船をみました。

一月の白い海と
初なりの蜜柑の匂いは
その日の私を
売られて行く女のようにさぶしくしました。
［＃ここで字下げ終わり］

　一月×日［＃「　一月×日」は底本では「一月×日」］
　おどろおどろ［＃「おどろおどろ」に傍点］した雪空だ。

　朝の膳の上は白い味噌汁に、高野豆腐に黒豆、何もかも水っぽい舌ざわりだ。東京は悲しい思い出ばかり、いっそ京都か大阪で暮らしてみよう……。
　天保山の安宿の二階で、ニャーゴニャーゴ鳴いている猫の声を寂しく聞きながら私は寝そべっていた。
　あゝこんなにも生きる事はむずかしいものか……私は身も心も困憊しきっている。
　潮たれた蒲団はまるで、魚の腸のようにズルズルに汚れていた。
　ビュン！　ビュン！　風が海を叩いて、波音が高い。

　からっぽな女は私でございます……生きてゆく才もなければ、生きてゆく富もなければ生きてゆく美しさもない。
　さて残ったものは血の多い体ばかり。
　私は退屈すると、片方の足を曲げて、キリキリと座敷の中をひとまわり。
　長い事文字に親しまない目には、御一泊壱円より［＃「御一泊壱円より」に傍点］と白々しく壁に張られた文句をひろい読みするばかりだった。
　夕方――ボアリボアリ雪が降った来た［＃「降った来た」はママ　］。
　あっちをむいても、こっちをむいても旅の空、もいちど四国の古里へ逆もどりしようか、とても淋しい鼠の宿だ。
　――古創や恋のマントにむかひ酒――
　お酒でも楽しんでじっとしていたい晩だ。
　たった一枚のハガキをみつめて、いつからか覚えた俳句をかきなぐりながら、東京の沢山の友達の顔を思い浮べた。
　皆自分に急がしい人ばかりの顔だ。

　ボオウ！　ボオウ！　汽笛の音を聞くと、私はいっぱいに窓を引きあけて雪の夜の沈んだ港に呼びかけた。
　青い灯をともした船がいくつもねむっている。
　お前も私もヴァガボンド。
　雪々雪が降っている。考えても見た事のない、遠くに去った初恋の男が急に恋いしくなって来た。
　こんな夜だった。
　あの男は城ヶ島の唄をうたった。
　沈鐘の唄もうたった。なつかしい尾道の海はこんなに波は荒くはなかった。
　二人でかぶったマントの中で、マッチをすりあわして、お互いに見あった顔、一度のベエゼも交した事もなく、あっけない別離だった。
　一直線に墜落した女よ！　と云う最後のたよりを受取ってもう七年にもなる。あの男は

前へ次へ
全57ﾍﾟｰｼﾞ中9ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

林芙美子の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ