らねば
富士をいい山だと賞めるには当らない

あんな山なんかに負けてなるものか
汽車の窓から何度も思った回想
尖《とが》った山の心は
私の破れた生活を脅かし
私の眼を寒々と見下ろす。

富士を見た
富士山を見た
烏よ
あの山の尾根から頂上へと飛び越えて行け
真紅《まっか》な口でひとつ嘲笑《あざわら》ってやれ

風よ！
富士は雪の大悲殿だ
ビュン、ビュン吹きまくれ
富士山は日本のイメージイだ
スフィンクスだ
夢の濃いノスタルジヤだ
魔の住む大悲殿だ。

富士を見ろ
富士山を見ろ
北斎《ほくさい》の描いたかつてのお前の姿の中に
若々しいお前の火花を見たけれど

今は老い朽ちた土まんじゅう
ギロギロした眼をいつも空にむけているお前
なぜ不透明な雪の中に逃避しているのだ

烏よ風よ
あの白々とさえかえった
富士山の肩を叩いてやれ
あれは銀の城ではない
不幸のひそむ雪の大悲殿だ

富士山よ！
お前に頭をさげない女がここにひとり立っている
お前を嘲笑《ちょうしょう》している女がここにいる。

富士山よ富士よ
颯々《さっさつ》としたお前の火のような情熱が
ビュンビュン唸って
ゴオジョウなこの女の首を叩き返すまで
私はユカイに口笛を吹いて待っていよう。
［＃ここで字下げ終わり］

　私はまた元のもくあみだ。胸にエプロンをかけながら二階の窓をあけに行くと、遠い向うに薄い富士山が見えた。あああの山の下を私は幾度か不幸な思いをして行き返りした事である。でもたとえ小さな旅でも、二日の外房州のあの寥々《りょうりょう》たる風景は、私の魂も体も汚れのとれた美しいものにしてくれた。野中の一本杉の私は、せめてこんな楽しみでもなければやりきれない。明日から紅葉デーで、私達は狂人のような真紅な着物のおそろいだそうである。都会の人間はあとからあとから、よくもこんなはずかしくもない、コッケイな趣向を思いつくものだと思う。又新らしい女が来ている。今晩もお面のように白粉《おしろい》をつけて、二重な笑いでごまかしか……うきよとはよくも云い当てしものかな――。留守中、母から、さらしの襦袢が二枚送って来ていた。

　　　　　　　　＊

（一月×日）
　カフエーで酔客にもらった指輪が思いがけなく役立って、十三円で質に入れると私と時ちゃんは、千駄木の町通りを買物しながら歩いた。古道具屋で箱火鉢と小さい茶ブ台を買ったり、沢庵や茶碗や、茶呑道具まで揃《そろ》えると、あとは半月分あまりの間代を入れるのがせいいっぱいだった。十三円の金の他愛なさよ。
　寒い息を吐きながら、二人が重い荷物を両方から引っぱって帰った時は、丁度十時近かった。
「一寸！　前のうちねえ、小唄の師匠さんよ、ホラ……いいわね。」

［＃ここから２字下げ］
傘さして
かざすや廓《くるわ》の花吹雪
この鉢巻は過ぎしころ
紫におう江戸の春
［＃ここで字下げ終わり］

　目と鼻の路地向うの二階屋から、沈んだ三味線の音〆《ねじめ》がきこえている。細目にあけた雨戸の蔭には、お隣の灯の明るい障子のこまかいサンが見える。
「お風呂は明日にして寝ましょう、上蒲団は借りたのかしら？」
　時ちゃんはピシャリと障子を締めた。――敷蒲団はたいさんと私と一緒の時代のがたいさんが小堀さんのところへお嫁に行ったので残っていた。あの人は鍋《なべ》も庖丁《ほうちょう》も敷蒲団も置いて行ってしまった。一番なつかしく、一番厭な思い出の残った本郷の酒屋の二階を私は思い出していた。同居の軍人上りや二階でおしめを洗ったその細君や、人のいい酒屋の夫婦や。用が片づいたら、あの頃の日記でも出して読みましょう。
「どうしたかしら、たい子さん？」
「あのひとも、今度こそは幸福になったでしょう。小堀さん、とても、ガンジョウないい人だそうだから、誰が来ても負けないわ……」
「いつか遊びに連れて行ってね。」
　二人は、階下の小母さんから借りた上蒲団をかぶって寝た。日記をつける。

［＃ここから１字下げ］
一、拾参円の内より
　茶ブ台　壱円。
　箱火鉢　壱円
　シクラメン一鉢　参拾五銭。
　飯茶わん　弐拾銭。　二個。
　吸物わん　参拾銭。　二個。
　ワサビヅケ　五銭。
　沢庵　拾壱銭。
　箸《はし》　五銭。　五人前。
　茶呑道具　盆つき　壱円拾銭。
　桃太郎の蓋物　拾五銭。
　皿　弐拾銭。　二枚。
　間代日割り　六円。（三畳九円）
　火箸　拾銭。
　餅網　拾弐銭。
　ニュームのつゆ杓子《しゃくし》　拾銭。
　御飯杓子　参銭。
　鼻紙一束　弐拾銭。
　肌色美顔水　弐拾八銭。
　御神酒　弐拾五銭。　一合。
　引越し蕎麦《そば》　参拾銭。　階下へ。
一、壱円拾六銭　残金
［＃ここで字下げ終わり］

「たったこれだけじゃ、心細いわねえ……」
　私は鉛筆のしんで頬っぺたを突つきながら、つんと鼻の高い時ちゃんの顔をこっちに向けて日記をつけた。
「炭はあるの？」
「炭は、階下の小母さんが取りつけの所から月末払いで取ってやるって云ったわ。」
　時ちゃんは安心したように、銀杏《いちょう》がえしのびんを細い指で持ち上げて、私の背中に凭《もた》れている。
「大丈夫ってばさ、明日からうんと働くから元気を出して勉強してね。浅草を止《や》めて、日比谷あたりのカフエーなら通いでいいだろうと思うの、酒の客が多いんだって、あの辺は……」
「通いだと二人とも楽しみよねえ、一人じゃ御飯もおいしくないじゃないの。」
　私は煩雑だった今日の日を思った。――萩原さんとこのお節ちゃんに、お米も二升もらったり、画描の溝口《みぞぐち》さんは、折角北海道から送って来たと云う餅を、風呂敷に分けてくれたり、指輪を質屋へ持って行ってくれたりした。
「当分二人で一生懸命働こうね、ほんとに元気を出して……」
「雑色のお母さんのところへは、月に三十円も送ればいいんだから。」
「私も少し位は原稿料がはいるんだから、沈黙《だま》って働けばいいのよ。」
　雪の音かしら、窓に何かササササと当っている音がしている。
「シクラメンって厭な匂いだ。」
　時ちゃんは、枕元の紅いシクラメンの鉢をそっと押しやると、簪《かんざし》も櫛《くし》も枕元へ抜いて、「さあ寝んねしましょう。」と云った。暗い部屋の中では、花の匂いだけが強く私達をなやませた。

（二月×日）
［＃ここから２字下げ］
積る淡雪積ると見れば
消えてあとなき儚《はか》なさよ
柳なよかに揺れぬれど
春は心のかわたれに……。
［＃ここで字下げ終わり］

　時ちゃんの唄声でふっと目を覚ますと、枕元に白い素足がならんでいた。
「あら、もう起きたの。」
「雪が降ってるのよ。」
　起きると湯もわいていて、窓外の板の上で、御飯がグツグツ白く吹きこぼれていた。
「炭はもう来たのかしら？」
「階下の小母さんに借りたのよ。」
　いつも台所をした事のない時ちゃんが、珍らしそうに、茶碗をふいていた。久し振りに猫の額程の茶ブ台の上で、幾年にもない長閑《のどか》なお茶を呑むなり。
「やまと館の人達や、当分誰にもところを知らさないでおきましょうね。」
　時ちゃんはコックリをして、小さな火鉢に手をかざしている。
「こんなに雪が降っても出掛ける？」
「うん。」
「じゃあ私も時事新聞の白木さんに会ってこよう。童話が行ってるから。」
「もらえたら、熱いものをこしらえといて、あっちこっち行って見るから、私はおそくなることよ。」
　初めて、隣の六畳の古着屋さん夫婦にもあいさつ［＃「あいさつ」に傍点］をする。鳶《とび》の頭《かしら》をしていると云う階下のお上さんの旦那にも会う。皆、歯ぎれがよくて下町人らしい人達だ。
「この家も前は道路に面していたんですよ。でも火事があってねえ、こんなとこへ引っこんじゃって……うちの前はお妾《めかけ》さん、路地のつきあたりは清元でこれは男の師匠でしてね、やかましいには、やかましゅうござんすがね……」
　私はおはぐろで歯をそめているお上さんを珍らしく見ていた。
「お妾さんか、道理で一寸見たけどいい女だったわよ。」
「でも階下の小母さんがあんたの事を、この近所には一寸居ない、いい娘ですってさ。」
　二人は同じような銀杏返しをならべて雪の町へ出て行った。雪はまるで、気の抜けた泡《あわ》のように、目も鼻もおおい隠そうとする程、やみくもに降っている。
「金もうけは辛いね。」雪よドンドン降ってくれ、私が埋まる程、私はえこじに傘をクルクルまわして歩いた。どの窓にも灯のついている八重洲《やえす》の大通りは、紫や、紅のコートを着た勤めがえりの女の人達が、雪にさからって歩いている。コートも着ない私の袖は、ぐっしょり濡れてしまって、みじめなヒキ蛙《がえる》のようだ。――白木さんはお帰りになった後か、そうれ見ろ！　これだから、やっぱりカフエーで働くと云うのに、時ちゃんは勉強をしろと云うなり。新聞社の広い受付に、このみじめな女は、かすれた文字をつらねて困っておりますからとおきまりの置手紙を書いた。
　だが時事のドアは面白いな。クルリクルリ、まるで水車のようだ。クルリと二度押すと、前へ逆もどりしている。郵便屋が笑っていた。何と小さな人間たちよ。ビルディングを見上げると、お前なんか一人生きてたって、死んだって同じじゃないかと云っているようだ。だけど、あのビルディングを売ったら、お米も間代も一生はらえて、古里に長い電報が打てるだろう。成金になるなんて云ってやったら邪けんな親類も、冷たい友人もみんな、驚くことだろう。あさましや芙美子よ、消えてしまえ。時ちゃんは、かじかんでこの雪の中を野良犬のように歩いているんだろうに――。

（二月×日）
　ああ今晩も待ち呆《ぼう》け。箱火鉢で茶をあたためて時間はずれの御飯をたべる。もう一時すぎなのに――。昨夜は二時、おとといは一時半、いつも十二時半にはきちんと帰っていた人が、時ちゃんに限ってそんな事もないだろうけれど……。茶ブ台の上には書きかけの原稿が二三枚散らばっている。もう家には十一銭しかないのだ。
　きちんきちんと、私にしまわせていた十円たらずのお金を、いつの間にか持って出てしまって、昨日も聞きそこなってしまったけれど、いったいどうしたのかしらと思う。
　蒸してはおろし蒸してはおろしするので、うむし釜の御飯はビチャビチャしていた。蛤鍋《はまぐりなべ》の味噌も固くなってしまった。私は原稿も書けないので、机を鏡台のそばに押しやって、淋しく床をのべる。ああ髪結さんにも行きたいものだ。もう十日あまりも銀杏返しをもたせているので、頭の地がかゆくて仕方がない。帰って来る人が淋しいだろうと、電気をつけて、紫の布をかけておく。
　三時。
　下のお上さんのブツブツ云う声に目を覚ますと、時ちゃんが酔っぱらったような大きな跫音《あしおと》で上って来た。酔っぱらっているらしい。
「すみません！」
　蒼《あお》ざめた顔に髪を乱して、紫のコートを着た時ちゃんが、蒲団の裾にくず折れると、まるで駄々ッ子のように泣き出してしまった。私は言葉をあんなに用意してまっていたのだけれど、一言も云えなくなってしまって沈黙っていた。
「さようならア時ちゃん！」
　若々しい男の声が窓の下で消えると、路地口で間抜けた自動車の警笛が鳴っていた。

（二月×日）
　二人共面伏せな気持ちで御飯をたべた。
「この頃は少しなまけているから、あなたは梯子段を拭いてね、私は洗濯をするから……」
「ええ私するから、ここほっといていいよ。」
　寝ぶそくなはれぼったい時ちゃんの瞼《まぶた》を見ていると、たまらなくいじらしくなって来る。
「時ちゃん、その指輪はどうして？」
　かぼそい薬指に、白い石が光って台はプラチナだった。
「その紫のコートはどうしたのよ？」
「…………」
「時ちゃんは貧乏がいやになってしまったのねえ？」
　私は階下の小母さんに顔を合せる事は肌が痛いようだった。

「姉さん！　時坊は少しどうかしてますよ。」
　水道の水と一緒に、小父さんの言葉が痛く胸に来た。
「近所のてまえがありまさあね、夜中に自動車をブウブウやられちゃあね、町内の頭《かしら
前へ 次へ
全54ﾍﾟｰｼﾞ中17ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
林 芙美子 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ