の淡汁《うすづゆ》だとかいうものを食べさせるころには、衰弱しきっていた子供も少しずつ力づいて来た。お銀が勝手の方でといで来た米を入れた行平《ゆきひら》を火鉢にかけて、粥《かゆ》を拵えていると、子供は柔かい座蒲団のうえに胡坐《あぐら》をかいて、健かな餒《う》えを感ずる鼻に旨《うま》い湯気を嗅ぎながら待っていた。悪い盛りに、潅腸をする看護婦の手を押し除《の》けたころの執拗《しつよう》と片意地とは、快復期へ向いてからは、もう見られなかった。
さもうまそうに柔かい粥を食べる子供の口元を、夫婦は何事も忘れて傍から見守っていた。
「真実《ほんとう》によかったねえ、こんな物が食べられるようになって。」
お銀は口の側《はた》などを拭いてやりながら、心から嬉しそうに言った。
「そんなにやっては多くないか。」
中途|葛湯《くずゆ》で一度|失敗《しくじ》ったことのあるのに懲りている笹村は、医師の言う通りにばかりもしていられなかった。
「大丈夫ですよこのくらいは。あんまり控え目にばかりしているのもよし悪しですよ。」
お銀は柔かそうなところを、また蓮華《れんげ》で掬《すく》ってやった。
「どれ立ってごらん。」
笹村は箸をおいて、さも満足したように黙っている子供に言いかけた。
子供は窓際に手をかけてやっと起ちあがったが、長く支えていられなかった。
「まだ駄目だな。」
笹村は淋しそうに笑った。
その窓際では、次の女の子がやっと掴《つか》まり立ちをするころであった。長い病院生活のあいだ、ろくろく母親の乳房も哺《ふく》ませられたことなしに、よそから手伝いに来てくれている一人の女と女中の背にばかり縛られていた。看護疲れのしたお銀の乳が細ってからは、その不足を牛乳で補って来たが、それでも子供はかなり肥《ふと》っていた。女中はそれを負って、廊下をぶらぶらしたり、院長の住居の方の庭へ出て遊んだりした。院長の夫人からは、時々菓子を貰って来たりした。つい近所にあるニコライの会堂も、女中の遊び場所の一つになっていた。笹村は日曜の朝ごとに鳴るそこの鐘の音を、もう四度も聞いた。お銀も正一を負いだして、一度そこへ見に行った。
「何て綺麗なお寺なんでしょう。あすこへ入っていると自然《ひとりで》に頭が静まるようですよ。だけど坊やは厭なんですって。」
「僕も子供の時分は寺が厭だった。」
笹村は七、八つの時分に、母親につれられて、まだ夜のあけぬうちから、本願寺の別院の大きな門の扉《とびら》の外に集まった群集のなかに交って、寒い空の星影に戦《わなな》いていたことが、今でも頭に残っていた。「あの門跡《もんぜき》さまのお説教を聞くものは、これまでの罪が消えて、地獄へ行くものも極楽へ行ける」というような意味の母親の言《ことば》を耳にしながら、暗い広い殿堂のなかに坐っていた子供は、そこを罪を見現わされる地獄のように畏《おそ》れていた。その時の心理ほどはっきり頭に残っているものはなかった。
腹のふくれた小さい患者は、今までにない健かな呼吸遣《いきづか》いをして、じきに眠ってしまった。
「さあ、私坊やの寝ているまに、ちょっとお湯へ行きたいんですがね。」
お銀はここへ来てから時を見計らっては来てくれるお冬に、時々髪だけは結ってもらっていたが、一度もお湯に入る隙を見出すことができなかった。
そこらを取り片着けてから、お銀が出て行ったあとの病室に、笹村はぽつねんと壁にもたれて子供の寝顔を番していた。そして疲れた頭が沈澱《ちんでん》して来ると、そこにいろいろ始末をしなければならぬ退院後の仕事が思い浮んで来た。「退院するときあまり変な見装《みなり》もして出られませんしね。」と言ってお銀の気にしていたことも考えられた。
お銀はつやつやと紅味《あかみ》をもった顔を撫《な》でながら、じきに帰って来た。
七十二
退院後の家が、子供に珍らしかったと同じに、暗いところに馴れたお銀や笹村の目にも新しく映った。ふっくらした軟かい着物を着せられて、茶の間の真中に据えられた子供は、外の世界の強い刺戟に痛みを覚えるような力のない目を庭へ見据えていた。顔もまだ曇っていた。
もう退院してもよかろうかといって尋ねた笹村に、「そう。もう少し。」と言って、院長は子供の腹工合を撫でて見ながら、
「予定より少し長くなったが、今度はもう大丈夫――随分苦しかったな。」と笑いながら引きあげた。
それから二、三日も経った。後はしばらく通うことにしてとにかく夫婦は病院を引き払うことにした。その日は朝から、二、三日降り続いていた天気があがりかけて、細い雨が降っているかと思うと、埃《ほこり》のたまった窓の硝子に黄色い日がさして来たりした。
「今日退院しよう。」
笹村は昼飯を喰ってから間もなく言い出した。もう見舞い
前へ
次へ
全62ページ中56ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
徳田 秋声 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング