けた。子供は翫具を持って一人で遊ぶようになっていた。
 お銀はそのころまだ長火鉢の抽斗《ひきだし》にしまってあった丸薬を取り出して、時々笹村に見せた。
「あの時のことを思うと、情ないような気がする。」
 お銀は目を曇《うる》ませながら、傍に遊んでいる子供の顔を眺めた。
「坊は阿母《おっか》さんが助けてあげたんだよ。大きくなったら、また阿母さんがよく話して聞かしてあげるからね。」
 お銀は笹村を厭がらせるような調子で言った。
「あの時のことを忘れないために、この丸薬はいつまでもこうやってしまっておきましょうね。」
「莫迦《ばか》。」笹村は苦笑した。
 お銀は胎児のために乳を褫《うば》われようとして、日に日に気のいじけて来る子供のうるささを、少しずつ感じて来た。そして老人《としより》の手に懐《なつ》けさせようとしたが、子供は母親よりもしなやかでない老人の手を嫌った。夜笹村の部屋で寝ようとするお銀の懐へ絡《まつわ》りついて来る子供は、時々老人の側へ持って行かれたが、やはり駄目であった。子供に対して細かしい理解のない老人の手に扱われて泣いている子供の声は、傍に見ている笹村の頭脳《あたま》に針を刺すように響いた。
「お前見たらいいじゃないか。」
 笹村はお銀に顔を顰《しか》めたが、長いあいだ襁褓《むつき》の始末などについて、母親に委《まか》しきりにして来たお銀は、そんなことには鈍かった。お銀の体のきまりのつく前と後では、子供に対する父と母の心持は、まるで反対であった。

     四十六

 お銀の遠縁にあたるという若い画家が一人神田の方にいた。山内というその男と笹村も一、二度どこかで顔を合わして相知っていた。お銀のことを表向きにするについて、笹村は自分のところへ出入りしている山内の従弟《いとこ》の吉村によって、ふと山内のことを思い出させられていた。吉村の家と近しくしていたお銀の父親は、山内の父親とも相識の間柄であった。
 春、笹村が幾年ぶりかで帰省する前に、笹村夫婦と山内とは、互いに往来《ゆきき》するほどに接近して来た。
 ある晩方年始の礼に来た山内は、ぐでぐでに酔っていた。一度盛んに売り出したことのある山内は、不謹慎な態度から、そのころ一部の人の反感を受けていた。その風評を耳にしていた笹村の頭にも、山内という名はあまりよい印象を遺していなかったが、吉村やお銀の母親から聞かされる山内の家柄や父親のことから推すと、外に現われた山内とまた違った山内が笹村の頭に映って来た。
 山内は、お銀がつぐ酒を、黒羽二重の紋附や、ごりごりした袴《はかま》に零《こぼ》しながら、爛《ただ》れたような目をして、やっと坐っていた。杯を持つ手が始終|顫《ふる》えていた。
「画家《えかき》というものは、面白い扮装《なり》をしているもんですね。」と、お銀は山内のよろよろと帰って行った後で言い出した。
「私たちの従姉のお房さんの片づいている、あの人の従兄の神崎も、やはり大酒飲みだそうですよ。」
「あの方のお父さんが、やはりおそろしい酒家《のみて》でね。」母親も杯盤の乱れている座敷へ入って来て話し出した。
「何しろ大きい身上《しんしょう》を飲み潰《つぶ》したくらいの人だもんだでね。大気《だいき》な人で、盛りに遊んでいる時分|温泉場《ゆば》から町へ来るあいだ札《さつ》を撒《ま》いて歩いたという話を聞いているがね。」
 笹村夫婦が訪ねて行ったとき、その父親も子息《むすこ》と並んで坐って、始終落ち着かぬような調子で、酒を飲んでいた。口の利き方も、女たちが腹を抱えるような突飛なことが多かった。そして笹村に猪口《ちょく》を差して、
「私は笹村さん、こんな人間ですよ。」といって、愉快そうに笑った。
 山内はにやにや笑っていた。
「ああ厭だ厭だ、父子《おやこ》であんなにお酒ばかり飲んで……家の父のことを思い出す。」
 お銀は正一の手を引きながら外へ出ると言い出した。
「でも皆ないい人たちですね。東京《こちら》に親戚がないから、人なつかしげで……。」
 人のところの世帯ぶりに、すぐ目をつけるお銀は、家へ帰ってからも山内の暮し方を、見透《みすか》して来たように話した。
 花の散る時分に、お銀は帰省する笹村の支度を調えるのに忙しかった。四、五年前に帰省した時、笹村はまだ何もしていなかった。身装《みなり》も見すぼらしかった。自分の腹に出来た子の初めての帰省を迎えたその時の母親の不快げな顔が、今でも笹村の頭に深く刻まれていた。
「母のために、少しは着飾って行かなくちゃ……。」
 笹村はお銀にも、そんな話をして聞かした。
 こまこました土産物などを買い集めるに腐心しているお銀の頭にも、笹村の郷里へ対する不安が始終附き纏《まと》っていた。
「新ちゃんが、ああいう風で帰ってったから、どうせ私なども阿
前へ 次へ
全62ページ中37ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
徳田 秋声 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング