ｼ襟《はんえり》だ。岸本は枝折《しおり》代りに書籍の中に挾《はさ》んで置いたその女らしい贈物をも納ってしまった。彼は四五日の留守と子供等の世話とを祖母さんや久米に頼んで置いて、ぶらりと高輪の家を出た。
六十一
岸本の足は谷中の方へ向いた。彼には義雄の家で用向のために待受ける約束の人があり、保養らしい保養もしないでいるあの兄を誘って磯部《いそべ》あたりまで行って見たいという心があった。彼にはまた、久しぶりで山地に近い温泉場まで行き、榛名《はるな》妙義《みょうぎ》の山岳を汽車の窓から望み、山気に包まれた高原や深い谿谷《けいこく》に接するという楽みがあった。あの塩分の強い濁った礦泉《こうせん》の中に浸りながら、碓氷川《うすいがわ》の流れる音でも聞いて、遠い旅から疲れて帰って来た身も心をも休めたいという楽みがあった。
義雄が住む家を見に行くのは、岸本に取ってそれが二度目の時であった。上野から先はまだ池《いけ》の端《はた》を廻る電車の出来ていない頃で、岸本は冬枯の公園｜側《わき》の道を義雄の家の方へ歩いて行った。節子が谷中から高輪へ通って来るのもこの道だ。そんなことが不忍《しのばず》の池の畔《ほとり》を歩いて行く彼の心を楽しくした。
別に岸本は、谷中の家に節子を見るということから起って来る彼自身だけの特別な心持を有っていた。彼は谷中の家で見る節子と、高輪の家の方で見る節子と、同じ彼女の間に非常な相違のあることを発見した。この相違はつくり勝《まさ》りのする彼女の性質をよく証拠立てた。一度彼は節子の不用意でいるところへ押掛けて、自分の家の方で見るとは別の人かと思われるほど味もうるおいも無い彼女の姿を見た。高輪で見る節子は、彼女の人となりが苦労して反《かえ》って良くなったと思われるばかりでなく、一度お産をした為に彼女の姿までが反って以前よりは好ましく成ったと思われる人である。丁度彼女のようにお産をして反って身体の余計な肉が脱《と》れてしまったようなある若い婦人もあることを、彼は他から注意されて見た場合なぞもある。谷中の家で見た節子はこの好ましさをブチコワした。彼は一種の幻滅にさえ打たれた。その時、そう思った。こんなに気が楽になるものなら、何故もっと早く谷中の方へ節子を見に来なかったろうと。寒い冷い風が幾晩もよく眠られなかった彼の顔へ来た。磯部へ旅行に出掛けるほど抑えていられなくなって来た自分の精神《こころ》の動揺を沈めるためには、彼は寧《むし》ろ幻滅を期待して義雄の住居の方へ歩いて行った。
上野の動物園の裏手から折れ曲って行ったところに、ごちゃごちゃ家の建込んだ細い横町がある。何となく冬の町の空気が湿って、不忍の池に近い気持を起させるのも、稀《たま》に訪ねて行くにはめずらしかった。そこに岸本義雄とした表札が出ていた。
「まあ、叔父さん――」
思わずそこへ出て来たように声を掛けながら、節子は暗い格子戸の内から日中でも用心のために掛けてある掛金を除《はず》してくれた。
六十二
思い切って高輪を出た時から岸本には既に小旅行の気分が浮んだ。手につかない仕事を思い切るまでは苦しかったが、それも思い切ってしまって四五日の休養に出掛けると成ったら余程もう気が楽になった。帰国の日以来、心を労しつづけるばかりで、海の外から楽みの一つにして来た温泉地行すらまだ企てられなかった。そう思って、岸本は自分を慰めた。
谷中の家の方に来て見ると、この気分が余程濃くなった。暗い静かな入口の小部屋で叔父の帽子や外套《がいとう》を受取ろうとする節子を見た時にも、長火鉢《ながひばち》の置いてある階下《した》の部屋で嫂《あによめ》や節子や次郎と一緒に成った時にも、俄《にわ》かに磯部行を思い立って来たことなぞを皆に話し聞かせる時にも、彼にはもう半分旅行先のような心が起って来た。
「次郎ちゃん」
と呼ぶ義雄の声が二階の方から聞えた。
「叔父さんになア、どうぞ二階の方へいらしって下さいッて」
と復《ま》た義雄の声で。
「次郎ちゃん、父さんのところへ行ってそう言って来て下さい。叔父さんはお話がありますから、どうぞ階下《した》の方へいらしって下さいッて」
こう岸本に言われて、嫂や節子の側に遊び戯れていた次郎は二階へ通う梯子段《はしごだん》を昇ったり降りたりした。
義雄は階下へ降りて来た。めったに長火鉢の前へ坐ったことも無いような義雄は部屋の隅《すみ》にある行火《あんか》の方へ行った。この義雄を話の仲間に加えたことは、余計にその階下の部屋を女と子供だけの世界のようにして見せた。その時岸本は温泉地の方へ兄を誘いに来たことを言出した。
「稀《たま》にはそれも可《よ》かろう。や。そいつは面白かろう。俺《おれ》も一つ一緒に行ってやろう」
と義雄は行火の上に手を置いて、楽しそうに笑った。
「節ちゃん、好いねえ。男の人は何処《どこ》へでも身軽に行けて」と嫂は母親らしい調子で節子に言って、やがて岸本の方を見て、「ほんとに、吾家《うち》では湯治にでも随《つ》いて行きたいような人ばかりですよ」
節子は黙って自分の掌《てのひら》を眺《なが》めながら皆の話に耳を傾けていた。
「何方《どちら》にしても出掛けるのは明日の朝だぞ。俺はその方が都合がいい」と義雄が言った。
「姉さん、今夜は御厄介に成ってもよう御座んすか。久し振《ぶり》で姉さんの家にゆっくりして見ますかナ――」
「ええ。可いどころじゃない」
岸本は嫂とこんな言葉をかわして旅行先の宿屋にでも身を置いたようにホッと息をした。
「捨吉。まあ、二階で話すサ」
と言い捨てて兄が梯子段を昇って行った後でも、しばらく岸本はその部屋に居残って旅人のような気軽さを味《あじわ》おうとした。硝子戸《ガラスど》越しに射《さ》して来ている午後の日あたりを眺めると、最早《もう》何処の家でも冬籠《ふゆごも》りらしかった。狭い町中の溝《どぶ》を流れる細々とした水の音が硝子戸の直《す》ぐ外から聞えて来ていた。岸本はその部屋に居ながら、兄の家の格子戸《こうしど》の音かと聞違えるような向いの家の格子戸の音を聞くことが出来、勝手を出たり入ったりして母親を助けながら働いている節子の家庭的な日常の様子を見ることも出来た。祖母さんの若い時分からあるという古い箪笥《たんす》の上には、節子が読みさしの新約全書なぞも置いてあった。その黒い表紙のついた小形の聖書は彼女に読ませるつもりで岸本から贈ったものだ。節子は用事のないかぎり叔父の側へ来ようともしなかったが、親しみの籠《こも》った彼女の無言は人知れず岸本の方へ働いて来た。
六十三
「節ちゃん、お前の部屋を借りても可いかね」
「ええ。どうぞ」
「今日はゆっくり手紙でも書きたい」
岸本は節子にこんな話をして置いて、やがて二階に上って見た。急な梯子段はあぶない程の勾配《こうばい》で義雄の部屋の前に続いて行っている。次郎は叔父をこの谷中に迎えたことをめずらしそうにして、その梯子段を昇ったり降りたりした。甘い乳のかわりに唐辛子《とうがらし》を嘗《な》めさせられて漸《ようや》く母親の懐《ふところ》から離れたという幼い年頃の次郎を相手に、二階の部屋々々を見て歩くことも、岸本に取って楽しかった。義雄の部屋には炬燵《こたつ》も置いてあった。高輪から持って来た小机なぞが片隅《かたすみ》の方に役に立っていた。
「捨吉。それじゃ俺はこれから一寸《ちょっと》用達《ようたし》に行って来るがナア、夕飯までには必ず帰る」と言って義雄は階下《した》へ聞えるような手を鳴らして、「まあ、お茶でも一つ飲んで行くか」
次郎がそこへ顔を出した。義雄は早く茶道具を運んで来るようにと母親に告げることを次郎にいいつけた。
「時に、節ちゃんもいろいろ御世話さま」と義雄が言った。「こないだは又、お前のところから机と言海《げんかい》を買うお金を貰《もら》って来たと言って、や、面白い机が出来たぞ。言海はこりゃ無くちゃならないものだ。机だっても読んだり書いたりするものには必要だが、しかしあの机は俺の家にはすこし過ぎたものサ」
「欲しいと思ったら買わずにはいられなくなるんでしょう。あそこがまだ節ちゃんの若いところですね」
こう岸本は節子を弁護するように言って笑った。彼は節子の部屋の方で、兄の話に上った新しい机を見て置いた。彼の心の中では、義雄の非難も無理もないと思ったが。
「それはそうと、お前の家でも高輪に居据りだね。今のままでは到底｜不可《いかん》ぞ。久米さんだってもそう長く頼んで置く訳には行くまい」
「まあ当分は現状維持です。行くか行かないか、あれで暫時《しばらく》やって見ます。祖母さんでも居て下さらなけりゃ到底私の家は成立ちませんが、お蔭で祖母さんもよくやってくれますし、それに久米さんもなかなかよく働いてくれます。一体、あの人は長いこと病身でしたから、どうかとは思いましたが、すこし無理でも何でもああいう家の事情をよく知ってる人に頼みたいと思うんです。なにしろ私の家には子供が有りますからね」
「早くまあお前も家庭をつくるが可い。根岸の方の話は到頭断ったそうだね。こないだお愛ちゃんのところでその話があったよ。熟考の上で御断りすると、叔父さんから手紙が来たとかッて。お愛ちゃんのお友達という人の写真は俺も見た。なかなか良さそうな人だがナア」
義雄の話は結局弟に再婚を勧めることに落ちて行った。岸本は黙ってしまった。
「や。こんなに話し込むんじゃ無かった。磯部でゆっくり話せることだ」
と義雄は思いついたように懐中時計を出して見て、嫂が階下《した》から運んで来た茶を一口飲んで、いそがしそうに起《た》ち上った。
六十四
義雄は出て行った。岸本は帰国の日以来初てと言っても可《よ》いほど寂しく静かに遊び暮せるような半日の残りの時をその二階に見つけた。彼は温泉行に誘いに来た自分の心持を兄に汲《く》んで貰《もら》うことは出来ても、黙って結婚に関した話を聞いている自分の心持を最早《もう》兄には説明することが出来ないように成った。
手紙でも書こう。その旅行先のような気分で岸本は節子の部屋を借りに行った。義雄の部屋から一間薄暗い座敷を隔てて二階で一番明るそうな小部屋がある。窓によせて新しい机が置いてある。机の上には節子が既に用意して置いてくれたと見え、巻紙や新しい筆なぞが載せてある。
「谷中の家の二階の三畳から御便《おたよ》りいたします」と節子が引越の当時高輪へ書いてよこしたのも、その部屋だ。岸本はそこに身を置くことをめずらしく思って、独《ひと》りで机の前に坐って見た。
「節ちゃん、何にも関《かま》わずに置いて下さい。お茶だけ御馳走《ごちそう》して貰えばそれで沢山です」
と岸本はそこへ茶道具を運んで来た節子に言った。
「叔父さんは今日から旅サ。今夜は宿賃を払ってお前の家に泊めて貰いますぜ」
と又た岸本が半分｜串談《じょうだん》のように言って笑った。
その時、節子は新しく仕立てた唐桟《とうざん》の綿入を取出して来て岸本に見せた。それは彼女が高輪へ来る時の仕事着にと言って、わざと質素な唐桟を見立てさせて、岸本の方で彼女に買って与えたものであった。「有るもので間に合わせて置こうじゃありませんか」と嫂《あによめ》は言ったが、岸本は遠路《とおみち》を通って来る彼女のことを思って、それに同じ縞柄《しまがら》の羽織とを彼女への贈物としたのであった。
「お母さんが縫って下すったんですよ」
と節子は言って、彼女の女らしいよろこびを分とうとした。次郎が階下《した》から上って来た。次郎は嬉しそうにそこいらを踊って歩いたり、姉の側へ寄って取縋《とりすが》ろうとしたりした。
「次郎ちゃんも好い児に成りましたね」
と岸本が言うと、次郎は姉を引立てるようにして、叔父の見ている前で背《せい》の高い姉の手にぶらさがるようにして戯れた。
「高輪に居た時分から見ると、余程《よっぽど》これで違って来ましたよ」
と節子は岸本に言っ�
前へ
次へ
全76ﾍﾟｰｼﾞ中53ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
島崎 藤村 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ