新生/島崎藤村

ﾉ思い煩った。
　次第に夜は更《ふ》けて行った。二人の子供の中でも、兄は早く眠った。弟の方は遅くまで眼を覚《さ》まして婆やを相手に子供らしい話をしていたが、やがてこれも寝沈《ねしずま》った。
　十二時打ち、一時打っても、まだ部屋の内はすっかり片付かなかった。「お前達はもう休んでおくれ」と岸本は節子や婆やに言った。「婆や、お前は明日の朝早い人だ。俺《おれ》の方は構わなくても可《い》い。遠慮しないでお休み」
「左様でございますか」と婆やは受けて、「ほんとに遠方へいらっしゃるというものは、御支度ばかりでも容易じゃござりません――旦那《だんな》さん、それでは御先に御免｜蒙《こうむ》ります」
「節ちゃん、お前もお休み」
　と岸本が言うと、節子の眼は涙でかがやいて来た。羅馬《ローマ》文字で岸本の名を記《しる》しつけた鞄を見るにつけても、悲しい叔父の決心を思いやるような女らしい表情が彼女の涙ぐんだ眼に読まれた。「叔父さん、お休み」それを言いながら、彼女は激しい啜泣《すすりなき》と共に叔父の別離《わかれ》のくちびるを受けた。

　　　　　　　　四十一

　翌日岸本は旅の荷物と一緒に旧《もと》の新橋｜停車場《ステーション》に近いある宿屋に移った。そこで日頃親しい人達を待った。入替り立替り訪《たず》ねて来る客が終日絶えなかった。中野の友人も来て、岸本の方から頼んで置いた茶と椿《つばき》の実を持って来てくれた。岸本はその東洋植物の種子《たね》を異郷への土産として旅の鞄に納《い》れて行こうとした。「こいつが生《は》えて、大きくなるまでには容易じゃ有りませんね」と中野の友人が言って持前の高い響けるような声で笑ったが、この人の笑声も復《ま》た何時《いつ》聞けるかと岸本には思われた。その日は彼は皆に酒を出した。
　慨然として岸本は旅に上る仕度した。眠りがたい僅かの時間をすこしとろとろしたかと思ううちに、早や東京を出発する日が来ていた。その朝、彼が身につけたものは、旅らしい軽い帽子でも、新調の洋服でも、一つとして彼の胸の底に湛《たた》えた悲哀《かなしみ》に似合っているものは無かった。曾《かつ》て彼は身内のものが過《あやま》って鍛冶橋《かじばし》の未決監に繋《つな》がれたことを思い出すことが出来る。その身内のものが手錠、腰繩《こしなわ》の姿で、裁判所の庭を通り過ぎようとした時、冠《かぶ》っていた編笠《あみがさ》のかげから黙って彼に挨拶《あいさつ》した時のことを思出すことが出来る。丁度あの囚人《しゅうじん》の姿こそ自分で自分の鞭《むち》を受けようとする岸本の心には適《ふさ》わしいものであった。眼に見えない編笠。眼に見えない手錠。そして眼に見えない腰繩。実際彼は生きて還《かえ》れるか還れないか分らない遠い島にでも流されて行くような心持で、新橋の停車場の方へ向って行った。
　寒い細《こまか》い雨はしとしと降っていた。旧《ふる》い停車場の石階《いしだん》を上ると、見送りに来てくれた人達が早やそこにもここにも集っていた。
「お目出度《めでと》うございます」
　とある書店の主人が彼の側へ来て挨拶した。
「今日《こんち》はお目出度うございます」
　と大川端《おおかわばた》の方でよく上方唄《かみがたうた》なぞを聞かせてくれた老妓《ろうぎ》が彼の側へ来た。この人は自分より年若な夫の落語家と連立って来て、一緒に挨拶した。
「こりゃ、困ったなあ」
　この考えが見送りに来てくれた人達に逢《あ》うと同時に、岸本の胸へ来た。思いがけない人達までが彼の出発を聞き伝えて、順に彼の方へ近づいて来た。
　岸本は高輪の方から婆やに連れられて来た子供等に逢った。婆やは改まった顔付で、よそいきの羽織なぞを着て、泉太と繁とを引連れていた。
「お節ちゃんは今日はお留守居でございますッて」と婆やは岸本を見て言った。
「泉ちゃんも、繁ちゃんも、よく来たね」
　岸本はかわるがわる二人の子供を抱きかかえた。泉太は眼を円《まる》くして父の周囲《まわり》に集る人々を見廻していたが、やがて首を垂《た》れて涙ぐんだ。その時になってこの兄の方の子供だけは、父が遠いところへ行くことを朦朧《おぼろ》げながらに知ったらしかった。

　　　　　　　　四十二

　田辺の弘は中洲《なかす》の方から、愛子夫婦は根岸の方から、いずれも停車場《ステーション》まで岸本を見送りに来た。弘のよく肥《ふと》った立派な体格は、別れを告げて行く岸本に取って、亡《な》くなった恩人を眼《ま》のあたりに見るの思いをさせた。「叔父さん、今日はお目出度うございます」と愛子の夫も帽子を手にして挨拶《あいさつ》した。この人といい、弘といい、岸本から見るとずっと年の違った人達が皆もう働き盛りの年頃に成っていた。次第に停車場へ集って来る人の中で岸本は白い立派な髯《ひげ�

前へ次へ
全189ﾍﾟｰｼﾞ中32ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

島崎藤村の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ