部屋の窓へ行って見た。暗い巴里の冬が最早その並木街へやって来ていた。往来《ゆきき》の人も稀《まれ》であった。向うの産科病院の門、珈琲店《コーヒーてん》、それから柳博士や千村教授がしばらく泊っていた旅館の窓、何もかも眼に浸《し》みた。

        百七

 隣室もひっそりとしていた。控訴院附の弁護士でその部屋を借りていた少壮な仏蘭西人は召集されて行ったぎり宿の主婦のところへ音も沙汰《さた》も無いということであった。「可哀そうに、あの弁護士もひょっとすると戦死したかも知れません」と主婦は岸本に話し聞かせた。隣室にはあのノルマンディあたりの生れの人にでも見るような仏蘭西人が残して置いて行った蔵書や雑誌の類がそっくりそのままにしてあった。岸本はその空虚な部屋を覗《のぞ》いて見て、悽惨《せいさん》な戦争の記事を読むにも勝《まさ》る恐るべき冷たさを感じた。その冷たさが壁|一重《ひとえ》隔てた自分の部屋の極く近くにあることを感じた。岸本は屋外《そと》へ出て日頃よく行く店へ煙草《たばこ》を買いに寄って見た。そこの亭主はまた片脚《かたあし》失うほどの負傷をして今は戦地の病院の方に居るとのことで有った。
 午後に牧野が訪ねて来た。リモオジュからリオンの方へ分れて行った美術家の連中が既に巴里へ帰っていることを岸本は牧野の話で知った。ずっと巴里に残っていた一二の画家もあったことを知った。
「牧野君、町を見に行こうじゃ有りませんか。こんなに巴里が寂しくなってるとは思いませんでしたね」
「リオンの連中が帰って来た時はもっと寂しかったそうです」
 岸本は牧野と二人で話し話し宿を出た。サン・ミッセルの通りまで行って、例の「シモンヌの家」の人達を見に一寸《ちょっと》立寄った。そこの亭主は白耳義《ベルジック》方面の戦場へ向ったぎり行方《ゆくえ》不明に成ってしまった。
 非常な恐怖が過ぎて行った後のような寂しさは町々を支配していた。岸本は牧野と並んで長いサン・ミッセルの通りをセエヌ河の方へと歩いて行って見た。外国人は去り、多くの市民も避難し、僅《わずか》の老人と婦人と子供とだけが日頃人通りの多いあの並木街を歩いていた。牧野はずっと巴里に残っていたという画家の話を歩き歩き岸本にして聞かせた。一時はこの都も独逸《ドイツ》軍の包囲を覚悟し、避難者のためにあらゆる汽車を開放したという話をした。麺麭《パン》
前へ 次へ
全377ページ中151ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
島崎 藤村 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング