芽生/島崎藤村

私達は耳を澄ましながら、子供の呼吸を聞いて見た。
　急に皆川医学士が看護婦を随えて入って来た。学士は洋服の隠袖《かくし》から反射機を取出して、それでお房の目を照らして見た。何を見るともなしにその目はグルグル廻って、そして血走った苦痛の色を帯びていた。学士は深い溜息《ためいき》を吐《つ》いて、やがて出て行って了った。
　夢のように窓が白んだ。猛烈な呼吸と呻声《うめき》とが私達の耳を打った。附添の女は走って氷を探しに行った。お房の気息《いき》は引いて行く「生」の潮《うしお》のように聞えた。最早《もう》声らしい声も出なかったから、せめて最後に聞くかと思えば、呻声《うめき》でも私達には嬉しかった。死は一刻々々に迫った。私達の眼前《めのまえ》にあったものは、半ば閉じた眼――尖った鼻――力のない口――蒼ざめて石のように冷くなった頬――呻声も呼吸も終《しまい》に聞えなかった。
　数時間経って、お房が入院中世話に成った礼を述べ、又、別れを告げようと思って、私は医局へ行った。その時、大きなテエブルを取囲《とりま》いた学士達から手厚い弔辞《くやみ》を受けた。濃情な皆川医学士は、お房のために和歌を一首作ったと言って、壁に懸けてある黒板の方を指して見せた。猶《なお》、埋葬の日を知らせよなどと言ってくれた。
　看護婦や附添の女にも別れて、私はショウルに包んだお房の死体を抱きながら、車に乗った。他のものも車で後《あと》になり前《さき》になりして出掛けた。本郷から大久保まで乗る長い道の間、私達は皆な疲労《つかれ》が出て、車の上で居眠を仕続けて行った。
　お菊と違って、姉の方は友達が多かった。私達が大久保へ入った頃は、到る処に咲いている百日紅《さるすべり》のかげなぞで、お房と同年位の短い着物を着た、よく一緒に遊んだ娘達にも逢った。ガッカリして私達は自分の家に帰った。
「貴方は男だから可《よ》う御座んすが、こちらの叔母さんが可哀そうです」
　弔いに来る人も、来る人も、皆な同じようなことを言ってくれた。留守を頼んで置いた甥《おい》はまた私の顔を眺めて、
「私も家のやつに子供でも有ったら、よくそんなことを考えますが、しかし叔父さんや叔母さんの苦むところを見ると、無い方が可いかとも思いますね」
　と言っていた。
　こうして復た私の家では葬式を出すことに成った。お房のためには、長光寺の墓地の都合で、二人の妹

前へ次へ
全29ﾍﾟｰｼﾞ中27ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

島崎藤村の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ