ような日が来た。
私は庭に出て、子供のことを考えて、ボンヤリと眺め入った。樹木を隔てた植木屋の勝手口の方では、かみさんが障子を開けて、
「黒――来い、来い、来い」
こう呼ぶ声が聞えた。
二晩ばかり、私は家の方に居た。その翌《あく》る晩も、知らせが有ったら直に病院へ出掛ける積りで、疲れて眠っていると、遅くなって電報を受取った。
「ミヤクハゲシ、スグコイ」
とある。九時半過ぎた。病院へ着く前に最早あの厳重な門が閉されることを思って、入ることが出来るだろうかとは思ったが、不取敢《とりあえず》出掛けた。追分《おいわけ》まで車で急がせて、そこで私は電車に移った。新宿の通りは稲荷《いなり》祭のあるころで、提灯《ちょうちん》のあかりが電車の窓に映ったが、そのうちに雨の音がして来た。濡《ぬ》れて光る夜の町々の灯――白い灯――紅い灯――電線の上から落ちる青い電光の閃《きらめ》き――そういうものが窓の玻璃《ガラス》に映ったり消えたりした。寂しい雨の中を通る電車の音は余計に私を疲れさせた。車の中で私は前後を知らずにいることもあった。時々眼を覚ますと、あのお房が一週間ばかり叫びつづけに叫んだ焦々《いらいら》した声が耳の底にあった。
「母さん――母さん――母さん――母さん――」
私は自分の頭脳《あたま》の中であの声を聞くように成った。同時に病院へ行けば最早お房はイケナイかしらんと、思いやった。須田町で本郷行に乗換えた。万世《まんせい》橋のところに立つ凱旋門《がいせんもん》は光って見えたかと思うと復た闇に隠れた。
暗い時計台の下あたりには往来する人もなかった。私は門の外から呼んで見た。その時、門番が起きて来て、私の名を呼んで、それから厳しい門を開けてくれた。
「どうして私のことを御存じでしたか」と私は嬉しさのあまりに聞いて見た。
「ナニ、断りが有りましたからネ」と門番が言った。
小児科の入口も堅く閉っていた。内の方で当番らしい女の声がして、やがて戸が開いた。分室へ通う廊下のあたりは、亜鉛葺《トタンぶき》の屋根にそそぐ雨が寂しい思を与えた。看護婦室の前で年をとった看護婦に逢ったきり、他には誰にも逢わなかった。やがて私は長い廊下を突当ったところにある室《へや》の前に立った。
「駄目かナ」
と戸の外で思った。
妙に私は手が震えた。一目に子供の運命が見られるような気がして、可恐《おそ
前へ
次へ
全29ページ中23ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
島崎 藤村 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング