よ。第一、祖父《おじい》さんがそうですし――阿父《おやじ》がそうです――」
「へえ、君の父親さんの若い時も、やはり許諾《ゆるし》を得ないで修業に飛出した方かねえ」
「私だってもそうでしょう――放縦な血が流れているんですネ」
と正太は言ってみたが、祖父の変死、父の行衛などに想《おも》い到った時は、妙に笑えなかった。
やがて庭にある木犀の若葉が輝き初めた。お雪は姪《めい》と連立って、急いで帰って来た。彼女の袂《たもと》の中には、娘の好きそうなものが入れてあった。買物のついでに、ある雑貨店から求めて来た毛糸だ。それをお房にくれた。
「今し方まで菊ちゃんのお墓に居たものですから、こんなに遅くなりました――延ちゃんと二人でさんざん泣いて来ました」
こうお雪は夫に言って、いそいそと台所の方へ行って働いた。
正太がこの郊外へ訪ねて来る度《たび》に、いつも叔父は仕事々々でいそがしがっていて、その日のようにユックリ相手に成ったことはめずらしかった。夕飯の仕度《したく》が出来るまで、二人は表の方の小さな部屋へ行ってみた。畠から鍬《くわ》を舁《かつ》いで来た農夫、町から戻って来た植木屋の職人――そういう人達は、いずれも一日の労働を終って窓の外を通過ぎる。
三吉は窓のところに立って、ションボリと往来の方を眺めながら、
「どうかすると、こういう夕方には寂しくて堪《た》えられないようなことが有るネ――それが、君、何の理由も無しに」
「私の今日《こんにち》の境涯では猶更《なおさら》そうです――しかし、叔父さん、そういう感じのする時が、一番心は軟かですネ」
こう正太が答えた。次第に暮れかかって来た。その部屋の隅《すみ》には、薄暗い壁の上に、別に小窓が切ってあって、そこから空気を導くようになっている。青白い、疲れた光線は、人知れずその小障子のところへ映っていた。正太はそれを夢のように眺めた。
夕飯はお雪の手づくりのもので、客と主人とだけ先に済ました。未だ正太は言いたいことがあって、それを言い得ないでいるという風であったが、到頭三吉に向ってこう切出した。
「実は――今日は叔父さんに御願いが有って参りました」
他事《ほか》でも無かった。すこし金を用立ててくれろというので有った。これまでもよく叔父のところへ、五円貸せ、十円貸せ、と言って来て、樺太《からふと》行の旅費まで心配させたものであった。
「そんなに君は困るんですか」と三吉は正太の顔を見た。「郷里《くに》の方からでも、すこし兵糧《ひょうろう》を取寄せたら可いじゃ有りませんか」
「そこです」と正太は切ないという容子《ようす》をして、「なるべく郷里へは言って遣りたくない……ああして、店は店で、若い者が堅めていてくれるんですからネ」
萎《しお》れた正太を見ると、何とかして三吉の方ではこの甥の銷沈《しょうちん》した意気を引立たせたく思った。彼はいくらかを正太の前に置いた。それがどういう遣《つか》い道の金であるとも、深く鑿《ほ》って聞かなかった。
やがて正太は自分の下宿を指して帰って行った。後で、お雪は台所の方を済まして出て来て、夫と一緒に釣洋燈《つりランプ》の前に立った。
「正太さんは、未だ、何事《なんに》も為《な》すっていらッしゃらないんでしょうか」
「どうも思わしい仕事が無さそうだ。石炭をやってみたいとか、何とか、来る度に話が変ってる。何卒《どうか》して早く手足を延ばすようにして遣りたいものだネ――あの人も、橋本の若旦那《わかだんな》として置けば、立派なものだが――」
こういう言葉を交換《とりかわ》して置いて、夫婦は同じようにお房の様子を見に行った。
お房の発熱は幾日となく続いた。庭に向いた部屋へ子供の寝床を敷いて、その枕頭《まくらもと》へお雪は薬の罎《びん》を運んだ。鞠《まり》だの、キシャゴだの、毛糸の巾着《きんちゃく》だの、それから娘の好きな人形なぞも、運んで行った。お房は静止《じっと》していなかった。臥《ね》たり起きたりした。
ある日、三吉は町から買物して、子供の方へ戻って来た。父の帰りと聞いて、お房は寝衣《ねまき》のまま、床の上に起直った。そして、家の周囲《まわり》に元気よく遊んでいる近所の娘達を羨《うらや》むような様子して、子供らしい眼付で父の方を見た。
「房ちゃん、御土産《おみや》が有るぜ」
と三吉は美しい色のリボンをそこへ取出した。彼は、食のすすまない子供の為《ため》にと思って、ミルク・フッドなども買求めて来た。
「へえ、こんな好いのをお父さんに買って頂いたの」
とお雪もそこへ来て言って、そのリボンを子供に結んでみせた。
「房ちゃんは何か食べたかネ」と三吉は妻に尋ねた。
「お昼飯《ひる》に、お粥《かゆ》をホンのぽっちり――牛乳は厭《いや》だって飲みませんし――真実《ほ
前へ
次へ
全81ページ中4ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
島崎 藤村 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング