書生はよくお雪の手伝いをした。不慣な彼女が勝手で働いている間に、奥の方の庭までも掃除を済ました。バケツを提げて、その縁側へお雪が雑巾掛《ぞうきんがけ》に行ってみると、丁度｜躑躅《つつじ》の花の盛りである。土塀《どべい》に近く咲いた紫と、林檎《りんご》の根のところに蹲踞《うずくま》ったような白とが、互に映り合て、何となくこの屋根の下を幽静《しずか》な棲居《すまい》らしく見せた。土塀の外にもカチャカチャ鍋《なべ》を洗う音などがした。向の高い白壁には朝日が映《あた》って来た。
　飯の用意も出来た。お雪は自分の手で造ったものを炉辺の食卓の上に並べて、夫にも食わせ、自分でも食った。書生も楽しく笑いながら食った。世帯を持って初めての朝、味噌汁《みそしる》も粗末な椀《わん》で飲《のん》だ。お雪が生家《さと》の知人《しりびと》から祝ってくれたもので、荷物の中へ入れて持って来た黒塗の箸箱《はしばこ》などは、この食卓に向きそうも無かった。
　やがて三吉や書生が学校へ行く時が来た。質素な田舎のことで、着て出る物も垢《あか》さえ着いていなければそれで間に合った。お雪は夫の為に大きな弁当箱を包んだ。こんな風にして、彼女は新婚の生涯を始めた。奉公人を多勢使って贅沢《ぜいたく》に暮して来た日までのことに比べると、すべて新たに習うようなものである。とはいえ、お雪は壮健《じょうぶ》な身体を持っていた。彼女は夫を助けて働けるだけ働こうと思った。


　鍛冶屋《かじや》に注文して置いた鍬《くわ》が出来た頃から、三吉は学校から帰ると直ぐそれを手にして、裏の畠の方へ出た。彼は家の持主から桑畠の一部を仕切って借りた。そこは垣根に添うた、石塊《いしころ》の多い、荒れた地所で、野菜畠として耕す前には先ず堅い土から掘起して掛らなければ成らなかった。
　俗に鉄道草と称《とな》える仕末に負えない雑草が垣根の隅《すみ》に一ぱい枯残っていた。それを抜取るだけでも、三吉はウンザリして了《しま》った。その他の雑草で最早《もう》根深く蔓延《はびこ》っているのも有った。青々とした芽は、其処《そこ》にも、是処《ここ》にも、頭を擡《もちあ》げていた。
　労苦する人達の姿が三吉の眼に映り初めたのは、橋本の姉の家へ行く頃からであった。木曾に居る時も、幾分《いくら》か彼はその心地《こころもち》を紙に対《むか》って書いた。こうして僅かばかりの地所でも、実際自分で鍬を執《と》って耕してみるということは、初めてである。不慣な三吉は直に疲れた。彼の手足は頭脳《あたま》の中で考えたように動かなかった。時々彼はウンと腰を延ばして、土の着いた重い鍬に身体を持たせ凭《か》けて、青い空気を呼吸した。
　マブしい日が落ちて来た。三吉は眼鏡《めがね》の上から頬冠りして、復た働き始めた。
「どうも、好く御精が出ます」
　と声を掛けて、クスクス笑いながら垣根の外から覗《のぞ》いて通る人があった。学校の小使だ。この男の家では小作をして、小使の傍《かたわ》ら相応の年貢を納めている。いずれ三吉はこの男に相談して、畠の手伝いを頼もうと思った。野菜の種も分けて貰おうと思った。
　翌日《あくるひ》も、学校から帰ると直ぐ三吉は畠へ出た。
　お雪は垣根と桑畠の間を通って、三吉の働いている処へ来た。書生も後から随《つ》いて来た。
「オイ、そんなところに立って見ていないで、ちと手伝いをしろ」と三吉が言た。
「御手伝いに来たんですよ」とお雪は笑った。
「お前達はその石塊《いしころ》を片付けナ」と三吉は言付けて、「子供のうちから働きつけた者でなくちゃ駄目だね――所詮《とても》この調子じゃ、俺も百姓には成れそうも無いナ」
　三吉は笑って、一度掘起した土を復た掘返した。大な石塊が幾個《いくつ》も幾個も出て来た。
　お雪も手拭を冠り、尻端を折って、書生と一緒に手伝い始めた。石塊は笊《ざる》に入れて、水の流の方へ運んだ。掘起した雑草の根は畠の隅に積重ねてあった。その容易に死なない、土の着いた、重いやつを、何度にか持運んで捨てに行くということすら、お雪には一仕事であった。三人は日光を浴びながら一緒に成って根気に働いた。
「頬冠りも好う御座んすが、眼鏡が似合いません」
　こうお雪は夫の方を見て、軽く笑うように言った。書生も立って見ていた。三吉も苦笑《にがわらい》して、土の着いた手で額の汗を拭《ぬぐ》った。


　清い流で鍬を洗って、入口の庭のところに腰掛けながら、一服やった時は、三吉も楽しい疲労《つかれ》を覚えた。お雪も足を洗って入って来た。激しく女の労働する土地で、麻の袋を首に掛けながら桑畠へ通う人達が会釈して通る。お雪は家を持つ早々こうして女も働けば働けるものかということを知った。
　嫁《かたづ》いて来たばかりで、まだ娘らしい風俗がお雪の身の辺《まわり》に残っていた。彼女の風俗は、豊かな生家《さと》の生活を思わせるようなもので、貧しい三吉の妻には似合わなかった。紅《あか》く燃えるような帯揚などは、畠に出て石塊《いしころ》を運ぶという人の色彩《いろ》ではなかった。
　三吉はお雪の風俗から改めさせたいと思った。彼は若い妻を教育するような調子で、高い帯揚の心《しん》は減らせ、色はもっと質素なものを択《えら》べ、金の指輪も二つは過ぎたものだ、何でも身の辺《まわり》を飾る物は蔵《しま》って置けという風で、この夫の言うことはお雪に取って堪え難いようなことばかりであった。
「今から浅黄の帯揚なぞが〆《し》められるもんですか」とお雪はナサケないという眼付をした。「今からこんな物を廃《よ》せなんて――若い時に〆なければ〆る時はありゃしません」
　とはいえ、お雪は夫の言葉に従った。彼女は今までの飾を脱ぎ去って、田舎教師の妻らしく装うことにした。「よくよく困った時でなければ出すなッて、阿爺《おとっ》さんに言われて貰って来たんですが……」と言って、百円ばかりの金の包まで夫の前に置いた。お雪は又、附添《つけた》して、仮令《たとい》倒死《のたれじに》するとも一旦｜嫁《とつ》いだ以上は親の家へ帰るな、と堅く父親に言い含められて来たことなどを話した。凛然《りん》とした名倉の父の気魄《きはく》、慈悲――そういうものは、お雪の言葉を通しても略《ほぼ》三吉に想像された。
「若布《わかめ》は宜《よ》う御座んすかねえ」と門口に立って声を掛ける女が幾人《いくたり》もあった。遠く越後の方から来る若い内儀《かみさん》や娘達の群だ。その健気《けなげ》な旅姿を眺めた時は、お雪も旅らしい思に打たれた。蛙の鳴声も水車の音に交って、南向の障子に響いて来る……ガタガタ荷馬車の通る音も聞える……
　この三吉の家は旧《ふる》い街道の裏手にあたって、古風な町々に連続《つづ》いたような位置にある。お雪は一度三吉に連れられて、樹木の多い谷間《たにあい》を通って、校長という人の家に案内された時、城跡に近い桑畠の向に建物の窓を望んだ。それが夫の通う学校であった。三吉はその道を取ることもあり、日によっては裏の流について、停車場前の新しい道路を横に切れて、それから桑畠だの石垣だのの間を折れ曲って鉄道の踏切のところへ出ると、そこで一里も二里も通って来る生徒の群に逢《あ》って、一緒にアカシヤの生《お》い茂った学校の表門の前へ出ることもある。お雪は夫の話によって、自分等の住む家が大きな山の上の傾斜の中途にあることを知った。幾十里隔てて、橋本の姉と同じ国に来ているような気がしない、と夫は言ったが、お雪にはまだその方角さえも判然《はっきり》しなかった。


　裏の畠には、学校の小使に習って、豆、馬鈴薯《じゃがいも》、その他作り易《やす》い野菜から種を播《ま》いた。葱苗《ねぎなえ》を売りに来る百姓があった。三吉の家では、それも買って植えた。
　お雪が三吉の許《もと》へ嫁いて来るについては種々《いろいろ》な物が一緒に附纏《つきまと》って来た。「未来のＷと思っていたが、君が嫁いて失望した……いずれその内に訪ねて行く……」こんなことを女名前にして書いて寄《よこ》す人も有った。お雪はそれを三吉に見せて、こういう手紙には迷惑すると言った。三吉は好奇心を以《もっ》て読でみた。放擲《うっちゃらか》して置いた。どうかするとお雪は不思議な沈黙の状態《ありさま》に陥ることも有った。何か家の遣方《やりかた》に就いて、夫から叱られるようなことでも有ると、お雪は二日も三日も沈んで了う。眼に一ぱい涙を溜《た》めていることも有る。こういう時には三吉の方から折れて出て、どうしても弱いものには敵《かな》わないという風で、種々に細君の機嫌《きげん》を取った。
「氷豆腐というものもナカナカ好いものだね……ウマい……ウマい‥…今日の菜《さい》は好く出来た……」
　こう三吉の方で言うと、お雪も気を取直して、夫と一緒に楽しく食うという風であった。尤《もっと》もこの沈黙はそう長くは続かなかった。一度その状態《ありさま》を通り越すと、彼女は平素《いつも》のお雪に復《かえ》った。そして、晴々しい眼付をして、復た根気よく働いた。お雪は夫の境涯をさ程苦にしているでもなかった。
　お雪の部屋には、生家《さと》から持って来た道具なども置かれた。大きな定紋の付いた唐皮《からかわ》の箱には、娘の時代を思わせるような琴の爪《つめ》、それから可愛らしい小さな男女《おとこおんな》の人形なども入れてあった。親族や知人からはそれぞれ品物やら手紙やらで祝って寄《よこ》した。三吉が妻の友達にと紹介した二人の婦人からも来た。
「曾根さんは曾根さんらしい細い字で書いて来たネ」と三吉が言て笑った。
「真実《ほんと》に皆さんは御上手なんですねえ」とお雪も眺めた。
　名倉の店に勤めている人で、お雪が義理ある兄の親戚にあたる勉からも、お雪へ宛《あ》てて祝の手紙が来た。これは又、若い商人らしい達者な筆で書いてあった。
　こんな風にして、三吉夫婦の若い生涯は混《まじ》り始めた。やがて裏の畠に播いた莢豌豆《さやえんどう》も貝割葉《かいわれば》を持上げ、馬鈴薯も芽を出す頃は、いくらかずつ新しい家の形を成して行った。お雪は住居の近くに、二人の小母さんの助言者をも得た。一人は壁一重隔てて隣家《となり》に住む細君で、この小母さんは病身の夫と多勢の子供とを控えていた。小母さん達はかわるがわる来て、時の総菜が出来たと言ってはくれたり、世帯持の経験を話して聞かせたりするように成った。

　　　　　　　　五

　東京の学校が暑中休暇に成る頃には、お雪が妹のお福も三吉の家へやって来た。お福は、お雪の直ぐ下にあたる妹で、多勢の姉妹《きょうだい》を離れて、一人東京の学校の寄宿舎に入れられている。名倉の母の許を得て、一夏を姉の許《ところ》に送ろうとして来たのである。
　三吉が通っている学校は、私人の経営から町の事業に移りかけているような時で、夏休というものもお福の学校の半分しかなかった。お福の学校では二月の余も休んだ。裏の畠《はたけ》の野菜も勢よく延びて、馬鈴薯《じゃがいも》の花なぞが盛んに白く咲く頃には、漸《ようや》く三吉も暇のある身《からだ》に成った。
　三吉は新《あらた》に妹が一人｜増《ふ》えたことをめずらしく思った。読書の余暇には、彼も家のものの相手に成って、この妹を款待《もてな》そうとした。お雪は写真の箱を持出した。
　名倉の大きな家族の面影《おもかげ》はこの箱の中に納められてあった。風通しの好い南向の部屋で、お雪姉妹は集って眺《なが》めた。養子して名倉の家を続《つ》いだ一番｜年長《うえ》の姉、※［＃「※」は「○の中にナ」、８２−１５］という店を持って分れて出た次の姉、こういう人達の写真も出て来る度《たび》に、お雪は妹と生家《さと》の噂《うわさ》をした。お福の下にまだ妹が二人あった。その写真も出て来た。姉達の子供を一緒に撮《と》ったのもあった。この写真の中には、お雪が乳母と並んで撮った極く幼い時から、娘時代に肥った絶頂かと思われる頃まで、その時その時の変遷《うつりかわり》を見せるようなものがあった。中には、東京の学校に居る頃、友達と
前へ 次へ
全30ﾍﾟｰｼﾞ中11ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
島崎 藤村 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ