葉書/石川啄木

の銀貨をつまみ上げて、
『これだけ拝借します。あれは学生なんです。』
　そして小使室に来ると、学生はまだ煙草を喫んでゐた。
　屹度為替で返すといふことを繰返して言つて、学生はその金を請《う》けた。そして甲田の名を聞いた。甲田は、『返して貰はなくても可い。』と言つた。然し学生は諾《き》かなかつた。風呂敷包みから手帳を出して、是非教へて呉れと言つた。万一金は返すことが出来ないにしろ、自分の恩を受けた人の名も知らずにゐるのは、自分の性質として心苦しいと言つた。甲田は矢張、『そんな事は何《ど》うでも可いぢやありませんか。』と言つた。学生は先刻《さつき》から其処《そこ》にゐて二人の顔を代る代る見てゐた子供に、この先生は何といふ先生だと訊いた。甲田は可笑《をか》しくなつた。又、面倒臭くも思つた。そして自分の名を教へた。
　間もなく学生は、礼を言つて出て行つた。出る時、○○市までの道路を詳しく聞いた。今夜は是非○○市に泊ると言つた。時計は何時だらうと聞いた。三時二十二分であつた。出て行く後姿を福富も職員室の窓から見た。そして、後で甲田の話を聞いて、『気の毒な人ですねえ。』と言つた。
　ところが、翌朝甲田が出勤の途中、福富が後から急ぎ足で追ついて来て、
『先生、あの、昨日の乞食ですね、私は今朝逢ひましたよ。』と言つた。何か得意な話でもする調子であつた。甲田は、そんな筈はないといふやうな顔をして、
『何処で？』と言つた。
　福富の話はかうであつた。福富の泊つてゐる家の前に、この村で唯一軒の木賃宿がある。今朝早く、福富がいつものやうに散歩して帰つて来て、家の前に立つてゐると、昨日の男がその木賃宿から出て南の方――○○市の方――へ行つた。間もなく木賃宿の嬶《かかあ》が外に出て来たから、訊いて見ると、その男は昨日日が暮れてから来て泊つたのだといふ。
『人違ひですよ。屹度。』と甲田は言つた。然し心では矢張《やつぱり》あの学生だらうと思つた。すると福富は、
『否《いいえ》、違ひません、決して違ひません。』と主張して、衣服《きもの》の事まで詳しく言つた。そして斯《か》う附加へた。
『屹度、なんですよ。先生からお金《あし》を貰つたから歩くのが可厭《いや》になつて、日の暮れるまで何処かで寝てゐて、日が暮れてから密《そつ》と帰つて来て此村《ここ》へ泊つて行つたんですよ。』
　さう聞くと、甲田は余り好い気持がしなかつた。学校へ行つてから、高等科へ来てゐる木賃宿の子供を呼んで、これこれの男が昨晩泊つたかと訊いた。子供は泊つたと答へた。甲田は愈《いよいよ》俺は訛《だま》されたと思つた。そして、其奴《そいつ》が何か学校の話でもしなかつたかと言つた。子供は、何故こんな事を聞かれるのかと心配相な顔をし乍ら、自分は早くから寝てゐたからよくは聞かないが、家《うち》の親爺《おやぢ》と何か先生の事を話してゐたやうだつたと答へた。
『どんな事？』と甲田は言つた。
『どんな事つて、なんでもあの先生のやうな人をこんな田舎に置くのは、惜しいもんだつて言ひました。』
　甲田は苦笑ひをした。
　その翌日である。恰度授業が済んで職員室が顔揃ひになつたところへ、新聞と一緒に甲田へ宛てた一枚の葉書が着いた。甲田は、「○○市にて、高橋次郎吉」といふ差出人の名前を見て首を捻《ひね》つた。裏には斯《か》う書いてあつた。
［＃ここから２字下げ］
Ｍｙ　ｄｅａｒ　Ｓｉｒ，　閣下の厚情万謝々々。身を乞食にやつして故郷に帰る小生の苦衷御察し被下度《くだされたく》、御恩は永久に忘れ不申《まをさず》候。昨日御別れ致候後、途中腹痛にて困難を極め、午後十一時｜漸《やうや》く当市に無事安着仕候。乍他事《たじながら》御安意｜被下度《くだされたく》候。何《いづ》れ故郷に安着の上にて　Ｌｅｔｔｅｒ　を差上げます。末筆乍ら　Ｉ　ｗｉｓｈ　ｙｏｕ　ａ　ｈａｐｐｙ．
　六月二十八日午前六時○○市出発に臨みて。
［＃ここで字下げ終わり］
　甲田は吹出《ふきだ》した。中学の三年級だと言つたが、これでは一年級位の学力しかないと思つた。此木田老訓導は、『何《ど》うしました？　何か面白い事がありますか？』と言ひ乍ら、立つて来てその葉書を見て、
『やあ、英語が書いてあるな。』と言つた。
　甲田はそれを皆《みんな》に見せた。そして旅の学生に金を呉れてやつた事を話した。○○市へ行くと言つて出て行つて、密《こつそ》り木賃宿へ泊つて行つた事も話した。終《しま》ひに斯う言つた。
『矢張《やつぱり》気が咎《とが》めたと見えますね。だから送中で腹が痛くて困難を極めたなんて、好加減な嘘を言つて、何処までもあの日のうちに○○に着いたやうに見せかけたんですよ。』
『然し、これから二度と逢ふ人でもないのに、何《ど》うしてこの葉書なんか寄越したんでせう？』と田辺校長は言つた。そして、『何《ど》ういふ積りかな。』と首を傾《かし》げて考へる風《ふう》をした。
　葉書を持つてゐた福富は、この時『日附は昨日の午前六時にしてありますが、昨日の午前六時なら恰度｜此村《ここ》から立つて行つた時間ぢやありませんか。そして消印《スタンプ》は今朝の五時から七時迄としてありますよ。矢張今朝○○を立つ時書いたんでせうね。』と言つた。
　すると此木田が突然《いきなり》大きい声をして笑ひ出した。
『甲田さんも随分｜好事《ものずき》な事をする人ですなあ。乞食してゐて五十銭も貰つたら、俺だつて歩くのが可厭《いや》になりますよ。第一、今時《いまどき》は大抵の奴あ英語の少し位｜噛《かじ》つてるから、中学生だか何だか、知れたもんぢやないぢやありませんか。』
　この言葉は、甚《ひど》く甲田の心を害した。たとへ対手が何にしろ、旅をして困つてる者へ金を呉れるのが何が好事《ものずき》なものかと思つたが、ただ苦笑ひをして見せた。甲田は此時もう、一昨日金を呉れた時の自分の心持は忘れてゐた。対手が困つてるから呉れたのだと許り信じてゐた。
『いや、中学生には中学生でせう。真箇《ほんと》の乞食なら、嘘にしろ何にしろこんな葉書まで寄越す筈がありません。』と校長が口を出した。『英語を交《ま》ぜて書いたのは面白いぢやありませんか。初めのマイデヤサーだけは私にも解るが、終ひの文句は何といふ意味です？　甲田さん。』
『私は貴方に一つの幸福を欲する――。でせうか？』と福富は低い声で直訳した。
　此木田は立つて帰り仕度をし乍ら、
『仮に中学生にしたところで、態々《わざわざ》人から借りて呉れてやつて訛《だま》されるより、此方《こちとら》なら先づ寝酒でも飲みますな。』
『それもさうですな。』と校長が応じた。『呉れるにしても五十銭は少し余計でしたな。』
『それぢやお先に。』と、此木田は皆に会釈した。と見ると、甲田は先刻《さつき》からのムシヤクシヤで、今何とか言つて此木田｜父爺《ぢぢい》を取絞《とつち》めてやらなければ、もうその機会がなくなるやうな気がして、口を開きかけたが、さて、何と言つて可いか解らなくつて、徒《いたづ》らに目を輝かし、眉をぴりぴりさした。そして直ぐに、何有《なあに》、今言はなくても可いと思つた。
　此木田は帰つて行つた。間もなく福富は先刻《さつき》の葉書を持つて来て甲田の卓《つくゑ》に置いて、『年老《としと》つた人は同情がありませんね。』と言つて笑つた。そして讃美歌を歌ひに、オルガンを置いてある一学年の教室へ行つた。今日は何か初めての曲を弾くのだと見えて、同じところを断々《きれぎれ》に何度も繰返してるのが聞えた。
　それを聞いてゐながら、甲田は、卓の上の葉書を見て、成程あの旅の学生に金を呉れたのは詰らなかつたと思つた。そして、呉れるにしても五十銭は奮発し過ぎたと思つた。
［＃地から１字上げ］〔「スバル」明治四十二年十月号〕

底本：「石川啄木全集　第三巻　小説」筑摩書房
　　　１９７８（昭和５３）年１０月２５日初版第１刷発行
　　　１９９３（平成５年）年５月２０日初版第７刷発行
初出：「スバル　第十号」
　　　１９０９（明治４２）年１０月１日号
入力：Ｎａｎａ　ｏｈｂｅ
校正：川山隆
２００８年５月２４日作成
青空文庫ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（ｈｔｔｐ：／／ｗｗｗ．ａｏｚｏｒａ．ｇｒ．ｊｐ／）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

前へ終わり
全3ﾍﾟｰｼﾞ中3ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

石川啄木の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ