日の事、不図思付いて木下主筆を其自宅に訪問した。初めは人相の悪い奴だと思つたが、黒木綿の大分汚なくなつた袴を穿いて居たのが、蕎麦屋の出前持をする男には珍らしいと云ふので、褊狭者《ひねくれもの》の主筆が買つてやつたのだと云ふ。
主筆は時々、「野村君は支那語を知つてる癖に何故北海道あたりへ来たんだ?」と云ふが、其度渠は「支那人は臭くて可けません。」と云つた様な答をして居た。
北国の二月は暮れるに早い。四時半にはモウ共立病院の室々《へやへや》に洋燈《ランプ》の光が華やぎ出して、上屐《うはぐつ》の辷る程拭込んだ廊下には食事の報知《しらせ》の拍子木が軽い反響を起して響き渡つた。
と、右側の或室から、さらでだに前|屈《こご》みの身体を一層屈まして、垢着いた首巻に頤を埋めた野村が飛び出して来た。広い玄関には洋燈の光のみ眩しく照つて、人影も無い。渠は自暴糞《やけくそ》に足を下駄に突懸けたが、下駄は翻筋斗《もんどり》を打つて三尺許り彼方《むかう》に転んだ。
以前《まへ》の室から、また二人廊下に現れた。洋服を着た男は悠然《ゆつたり》と彼方へ歩いて行つたが、モ一人は白い兎の跳る様に駆けて来ながら、
『野村さん/\、先刻お約束したの忘れないでよ。』と甲高い声で云つて玄関まで来たが、渠の顔を仰ぐ様にして笑ひ乍ら、『今度欺したら承知しませんよ。真実《ほんと》ですよ、ねえ野村さん。』と念を推した。これは此病院で評判の梅野といふ看護婦であつた。
渠《かれ》は唯唸る様な声を出しただけで、チラと女の顔を見たつきり、凄じい勢ひで戸外《おもて》へ出て了つた。落着かない眼が一層恐ろしくギラギラして、赤黒く脂ぎつた顔が例の烈しい痙攣《ひきつけ》を起して居る。少なからず酔つて居るので、吐く呼気《いき》は酒臭い。
戸外はモウ人顔も定かならぬ程暗くなつて居た。ザクザクと融けた雪が上面《うはつつら》だけ凍りかかつて、夥《おびただ》しく歩き悪い街路を、野村は寒さも知らぬ如く、自暴《やけ》に昂奮《たかぶ》つた調子で歩き出した。
「何を約束したつたらう?」と考へる。何かしら持つて来て貸すと云つた! 本? 否《いや》俺は本など一冊も持つて居ない。だが、確かに本の事だつた筈だ。何の本? 何の本だつて俺は持つて居ない。馬鹿な、マア怎《どう》でも可いさと口に出して呟いたが、何故|那※[#「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第4水準2−94−57]《あんな》事を云つたらうと再《また》考へる。
渠は二時間の間此病院で過した。煙草を喫みたくなつた時、酒を飲みたくなつた時、若い女の華やいだ声を聞きたくなつた時、渠は何日でも此病院へ行く。調剤室にも、医員の室にも、煙草が常に卓子《ていぶる》の上に備へてある。渠が、横山――左の蟀谷《こめかみ》の上に二銭銅貨位な禿があつて、好んで新体詩の話などをする、二十五六のハイカラな調剤助手に強請《ねだ》つて、赤酒《せきしゆ》の一杯二杯を美味さうに飲んで居ると、屹度誰か医者が来て、私室へ伴れて行つて酒を出す。七人の看護婦の中、青ざめた看護婦長一人を除いては、皆、美しくないまでも若かつた。若くないまでも、少くとも若々しい態度《やうす》をして居た。人間の手や足を切断したり、脇腹を切開したりするのを、平気で手伝つて二の腕まで血だらけにして居る輩《やから》であるから、何れも皆男といふ者を怖れて居ない。怖れて居ない許りか、好んで敗けず劣らず無駄口を叩く。中にも梅野といふのは、一番美しくて、一番お転婆で、そして一番ハイカラで、実際は二十二だといふけれど、打見には十八位にしか見えなかつた。野村は一日として此三つの慾望に餓ゑて居ない日は無いので、一日として此病院を訪れぬ日はなかつた。
渠が先づ入るのは、玄関の直ぐ右の明るい調剤室であつた。此室に居る時は、平生《いつも》と打つて変つて渠は常に元気づいて居る。新聞の材料は総て自分が供給する様な話をする。如何なる事件にしろ、記事になるとならぬは唯自分一箇の手加減である様な話をする。同僚の噂でも出ると、フフンと云つた調子で取合はぬ。渠は今日また頻《しき》りに其※[#「麾」の「毛」に代えて「公の右上の欠けたもの」、第4水準2−94−57]《そんな》話をして居たが、不図小宮洋服店の事を思出した。が、渠は怎したものか、それを胸の中で圧潰《おしつぶ》して了つて考へぬ様にした。横山助手は、まだ半分しか出来ぬと云ふ『野菫』と題した新体詩を出して見せた。渠はズツとそれに目を通して、唯「成程」と云つたが、今自分が或非常な長篇の詩を書き初めて居ると云ふ事を話し出した。そして、それが少くとも六ヶ月位かかる見込だが、首尾克く脱稿したら是非東京へ行つて出版する。僕の運命の試金石はそれです、と熱心に語つた。梅野は無論|其《その》傍《かた
前へ
次へ
全20ページ中8ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
石川 啄木 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング