をつき出したのが、或時朝早く野村の室から出て便所へ行つた。「信者たる所以は彼處《あそこ》だ！」と竹山は考へた事があつた。
　渠は又、時々短かい七五調の詩を作つて竹山に見せた。讚美歌まがひの、些とも新らしい所のないものであつたが、それでも時として、一句二句、錐の樣に胸を刺す所があつた。韻文には適《む》かぬから小説を書いてみようと思ふと云ふのが渠の癖で、或時其書かうとして居る小説の結構を竹山に話した事もあつた。題も梗概も忘れて了つたが、肉と靈、實際と理想と、其四辻に立つて居る男だから、主人公の名は辻某とすると云つた事だけ竹山は記憶して居た。無論小説は、渠の胸の中で書かれて、胸の中で出版されて、胸の中で非常な好評を博して、到頭胸の中で忘られたのだ。一體が、机の前に坐る事のない男であつた。
　小説に書かうとした許りでなく、其詩に好んで題材とし、又其眞摯なる時によく話題に選ぶのは、常に「肉と靈との爭鬪《あらそひ》」と云ふ事であつた。肉と靈！　渠は何日《いつ》でも次の樣な事を云つて居た。曰く、「最初の二人が罪を得て樂園を追放された爲に、人間が苦痛の郷、涙の谷に住むと云ふのは可いが、そんなら何故神は、人間をして更に幾多の罪惡を犯さしめる機關、即ち肉と云ふものを人間に與へたのだらう？」又或時渠は、不意に竹山の室の障子を開けて、恐ろしいものに襲はれた樣に、凄い位眼を光らして、顏一體を波立つ程｜苛々《いら／＼》させ乍ら、「肉の叫び！　肉の叫び！」と云つて入つて來た事があつた。其頃の渠の顏は、今の樣に四六時中《しよつちう》痙攣《ひきつけ》を起してる事は稀であつた。
　渠は大抵の時は煙草代にも窮してる樣であつた。が、時として非常な贅澤をした。日曜に教會へ行くと云つて出て行つて、夜になるとグデングデンに醉拂つて歸る事もあつた。
　竹山は毎日の樣に野村と顏を會せて居たに不拘、怎したものか餘り親しくはなかつた。却つて、駿河臺では野村と同じ室に居て、牛込へは時々遊びに來た渠の從弟といふ青年に心を許して居たが、其青年は、頗る率直な、眞摯な、冐險心に富んで、何日でもニコニコ笑つてる男であつたけれど、談一度野村の事に移ると、急に顏を曇らせて、「從兄には弱つて了ひます。」と云つて居た。
　渠は又時々、郷里にある自分の財産を親類が怎とかしたと云つて、其訴訟の手續を同宿の法學生に訊いて居た事があつた。それから、或時宿の女中の十二位なのに催眠術を施《か》けて、自分の室に閉鎖《とぢこ》めて、半時間許りも何か小聲で頻りに訊ねて居た事があつた。隣室の人の洩れ聞いたんでは、何でも其財産問題に關した事であつたさうな。渠は平生、催眠術によつて過去の事は勿論、未來の事も豫言させる事が出來ると云つて居た。
　竹山の親しく見た野村良吉は、大略前述の樣のものであつたが、渠は同宿の人の間に頗る不信用であつた。野村は女學生を蕩《たら》して弄んで、おまけに金を捲上げて居るとか、牧師の細君と怪しい關係を結んでるさうだとか、好からぬ噂のみ多い中に、お定と云つて豐橋在から來た、些と美しい女中が時々渠の室に泊るという事と、宿の主婦――三十二三で、細面の、眼の表情《しほ》の滿干《さしひき》の烈しい、甚※［＃「麻かんむり／「公」の「八」の右を取る」、第４水準２−９４−５７］《どんな》急がしい日でも髮をテカテカさして居る主婦《おかみ》と、餘程前から通じて居るといふ事は、人々の間に殆んど確信されて居た。それから、其お定といふのが、或朝竹山の室の掃除に來て居て、二つ三つ戲談を云つてから、恁※［＃「麻かんむり／「公」の「八」の右を取る」、第４水準２−９４−５７］《こんな》話をした事があつた。
『野村さんて、餘程面白い方ねえ。』
『怎《どう》して？』
『怎《どう》してツて、ホホヽヽヽヽ。』
『可笑《をか》しい事があるんか？』
『あのね、……駿河臺に居る頃は隨分だつたわ。』
『何が？』
『何がツて、時々淫賣なんか伴れ込んで泊めたのよ。』
『其※［＃「麻かんむり／「公」の「八」の右を取る」、第４水準２−９４−５７］《そんな》事をしたのか、野村君は？』
『默つてらつしやいよ、貴方《あなた》。』と云つたが、『だけど、云つちや惡いわね。』
『マア云つて見るさ。口出しをして止すツて事があるもんか。』
『何時《いつ》だつたか、あの方が九時頃に醉拂つて歸つたのよ、お竹さんて人伴れて。え、其人は其時初めてよ。それも可いけど、突然《いきなり》、一緒に居た政男さん（從弟）に怒鳴りつけるんですもの、政男さんだつて怒《おこ》りますわねえ。恰度空いた室があつたから、其晩だけ政男さんは其方へお寢《やす》みになつたんですけど、朝になつたら面白いのよ。』
『馬鹿な、怎したい？』
『野村さんがお金を出したら、要《い》らないつて云ふんですつて、其お竹さんと云ふ人が。そしたらね、それぢや再《また》來いツて其儘歸したんですとさ。』
『可笑《をか》しくもないぢやないか。』
『マお聞きなさいよ。そしたら其晩｜再《また》來ましたの。野村さんは洋服なんか着込んでらつしやるから、見込をつけたらしいのよ。私其時取次に出たから明細《すつかり》見てやつたんですが、これ（と頭に手をやつて、）よりもモット前髮を大きく取つた銀杏返しに結つて、衣服《きもの》は洗晒しだつたけど、可愛い顏してたのよ。尤も少し青かつたけど。』
『酷い奴だ。また泊めたのか？』
『默つてらつしやいよ、貴方《あなた》。そしたら野村さんが、鎌倉へ行つたから二三日歸らないツて云へと云ふんでせう。私可笑しくなつたから默つて上げてやらうかと思つたんですけどね。※［＃「口＋云」、第３水準１−１４−８７］咐《いひつか》つた通り云ふと穩《おとな》しく歸つたのよ。それから主婦さんと私と二人で散々｜揶揄《からか》つてやつたら、マア野村さん酷い事云つたの。』と竹山の顏を見たが、『あの女は息が臭いから駄目なんですツて。』と云ふなり、疊に突伏して轉げ※［＃「えんにょう＋囘」、第４水準２−１２−１１］つて笑つた。
　牛込に移つてから二月許り後の事、恰度師走上旬であつたが、野村は小石川の何とか云ふ町の坂の下の家とかを、月十五圓の家賃で借りて、「東京心理療院」と云ふ看板を出した。そして催眠術療法の效能を述立てた印刷物を二千枚とか市中に撒いたさうな。其後二度許り竹山を訪ねて來たが、一度はモウ節季近い凩の吹き荒れて、灰色の雲が低く軒を掠めて飛ぶ不快《いや》な日で、野村は「患者が一人も來ない。」と云つて悄氣《しよげ》返つて居た。其日は服裝も見すぼらしかつたし、云ふ事も「清い」とか「美しい」とか云ふ詞澤山の、神經質な厭世詩人みたいな事許りであつたが、珍らしくも小半日落着いて話した末、一緒に夕飯を食つて、歸りに些と許りの借りた金の申譯をして行つた。一番最後に來たのは、年が新らしくなつた四日目か五日目の事で、呂律の※［＃「えんにょう＋囘」、第４水準２−１２−１１］らぬ程醉つて居たが、本郷に居ると許りで、詳しく住所を云はなかつた。歸りは雨が降り出したので竹山の傘を借りて行つた限《きり》、それなりに二人は四年の間殆んど思出す事もなかつたのだ。が、唯一度、それから二月か三月以後の事だが、或日巡査が來て野村の事を詳しく調べて行つたと、下宿の主婦が話して居た事があつた。
　其四年間の渠の閲歴は知る由もない。渠自身も常に其※［＃「麻かんむり／「公」の「八」の右を取る」、第４水準２−９４−５７］《そんな》話をする事を避けて居たが、それでもチョイチョイ口に出るもので、四年前の渠が知つてなかった筈の土地の事が、何かの機會に話頭に上る。靜岡にも居た事があるらしく、雨の糸の木隱《こがくれ》に白い日に金閣寺を見たといふから、京都にも行つたのであらう。石井孤兒院長に逢つた事があると云つて非常に敬服して居たから、岡山へも行つたらしい。取わけ竹山に想像を費さしたのは、横濱の棧橋に毎日行つて居た事があるといふ事と、其處の海員周旋屋の内幕に通曉して居た事であつた。鹿角群の鑛山は尾去澤も小坂もよく知つて居た。釧路へは船で來たんださうで、札幌小樽の事は知らなかつたが、此處で一月許りも、眞砂町の或蕎麥屋の出前持をして居たと云ふ事は、町で大抵の人が知つて居た。無論これは方々に職業を求めて求め兼ねた末の事であるが、或日曜日の事、不圖思附いて木下主筆を其自宅に訪問した。初めは人相の惡い奴だと思つたが、黒木綿の大分汚なくなつた袴を穿いて居たのが、蕎麥屋の出前持をする男には珍らしいと云ふので、偏狹者《ひねくれもの》の主筆が買つてやつたのだと云ふ。
　主筆は時々、「野村君は支那語を知つてる癖に何故北海道あたりへ來たんだ？」と云ふが、其度渠は「支那人は臭くて可けません。」と云つた樣な答をして居た。

　北國の二月は暮れるに早い。四時半にはモウ共立病院の室々に洋燈《ランプ》の光が華やぎ出して、上履《うはぐつ》の辷る程拭込んだ廊下には食事の報知《しらせ》の拍子木が輕い反響を起して響き渡つた。
　と、右側の或室から、さらでだに前屈みの身體を一層屈まして、垢着いた首卷に頤を埋めた野村が飛び出して來た。廣い玄關には洋燈《ランプ》の光のみ眩しく照つて、人影も無い。渠は自暴糞《やけくそ》に足を下駄に突懸けたが、下駄は飜筋斗《もんどり》を打つて三尺許り彼方に轉んだ。
　以前の室から、また二人廊下に現れた。洋服を着た男は悠然と彼方へ歩いて行つたが、モ一人は白い兎の跳る樣に驅けて來ながら、
『野村さん／＼、先刻お約束したの忘れないでよ。』と甲高い聲で云つて玄關まで來たが、渠の顏を仰ぐ樣にして笑ひ乍ら、『今度｜欺《だま》したら承知しませんよ。眞實《ほんと》ですよ、ねえ野村さん。』と念を推した。これは此病院で評判の梅野といふ看護婦であつた。
　渠は唯唸る樣な聲を出しただけで、チラと女の顏を見たつきり、凄じい勢ひで戸外《そと》へ出て了つた。落着かない眼が一層恐ろしくギラギラして、赤黒く脂ぎつた顏が例の烈しい痙攣《ひきつけ》を起して居る。少なからず醉つて居るので、吐く呼氣《いき》は酒臭い。
　戸外はモウ人顏も定かならぬ程暗くなつて居た。ザクザクと融けた雪が上面だけ凍りかかつて、夥しく歩き惡い街路を、野村は寒さも知らぬ如く、自暴に昂奮した調子で歩き出した。
「何を約束したつたらう？」と考へる。何かしら持つて來て貸すと云つた！　本？　否俺は本など一册も持つて居ない。だが、確かに本の事だつた筈だ。何の本？　何の本だつて俺は持つて居ない。馬鹿な、マア怎《どう》でも可いさと口に出して呟いたが、何故《なぜ》那※［＃「麻かんむり／「公」の「八」の右を取る」、第４水準２−９４−５７］《あんな》事云つたらうと再《ま》た考へる。
　渠は二時間の間此病院で過した。煙草を喫みたくなつた時、酒を飮みたくなつた時、若い女の華やいだ聲を聞きたくなつた時、渠は何日《いつ》でも此病院へ行く。調劑室にも、醫員の室にも、煙草が常に卓子の上に備へてある。渠が、横山――左の蟀谷《こめかみ》の上に二錢銅貨位な禿があつて、好んで新體詩の話などをする、二十五六のハイカラな調劑助手に強請《ねだ》つて、赤酒の一杯二杯を美味《うま》さうに飮んで居ると、屹度誰か醫者が來て、私室へ伴れて行つて酒を出す。七人の看護婦の中、青ざめた看護婦長一人を除いては、皆、美しくないまでも、若かつた。若くないまでも、少くとも若々しい態度《やうす》をして居た。人間の手や足を切斷したり、脇腹を切開したりするのを、平氣で手傳つて二の腕まで血だらけにして居る輩《やから》であるから、何れも皆男といふ者を怖れて居ない。怖れて居ない許りか、好んで敗けず劣らず無駄口を叩く。中にも梅野といふのは、一番美しくて、一番お轉婆で、そして一番ハイカラで、實際は二十二だといふけれど、打見には十八位にしか見えなかつた。野村は一日として此三つの慾望に餓ゑて居ない日は無いので、一日として此病院を訪れぬ日はなかつた。
　渠が先づ入るのは、玄關の直ぐ右の明るい調劑室であつた。此室に居る時は、平生と打つて變つて渠は常に元氣づいて
前へ 次へ
全8ﾍﾟｰｼﾞ中3ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
石川 啄木 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ