不拒庸人骨［＃「青山不拒庸人骨」に白丸傍点］。　回首九原月在天［＃「回首九原月在天」に白丸傍点］。
［＃ここで字下げ終わり］

　　　　　　　　九

　忘るべからざる二十四日の出来事を書こうと思って、原稿紙に向いかけると、何だか急に気が進まなくなったのでまた記憶を逆《さかさ》まに向け直して、後戻《あともど》りをした。
　東京を立つときから余は劇《はげ》しく咽喉を痛めていた。いっしょに来るべきはずでつい乗り後《おく》れた東洋城《とうようじょう》の電報を汽車中で受け取って、その意のごとくに御殿場《ごてんば》で一時間ほど待ち合せていた間《ま》に、余は不用になった一枚の切符代を割り戻して貰うために、駅長室へ這入《はい》って行った。するとそこに腰囲何尺《よういなんじゃく》とでも形容すべきほど大きな西洋人が、椅子《いす》に腰をかけてしきりに絵端書《えはがき》の表に何か認《したた》めていた。余は駅長に向って当用を弁ずる傍《かたわら》、思いがけない所に思いがけない人がいるものだという好奇心を禁じ得なかった。するとその大男が突然立ち上がって、あなたは英語を話すかと聞くから、嗄《か》れた声でわずかにイエスと答えた。男は次にこれから京都へ行くにはどの汽車へ乗ったら好いか教えてくれと云った。はなはだ簡単な用向《ようむき》であるから平生ならばどうとも挨拶《あいさつ》ができるのだけれども、声量を全く失っていた当時の余には、それが非常の困難であった。固《もと》より云う事はあるのだから、何か云おうとするのだが、その云おうとする言葉が咽喉《のど》を通るとき千条《ちすじ》に擦《す》り切《き》れでもするごとくに、口へ出て来る時分には全く光沢《つや》を失ってほとんど用をなさなかった。余は英語に通ずる駅員の助《たすけ》を藉《か》りて、ようやくのことこの大男を無事に京都へ送り届けた事とは思うが、その時の不愉快はいまだに忘れない。
　修善寺《しゅぜんじ》に着いてからも咽喉《のど》はいっこう好くならなかった。医者から薬を貰ったり、東洋城の拵《こしら》えてくれた手製の含漱《がんそう》を用いたりなどして、辛《から》く日常の用を弁ずるだけの言葉を使ってすましていた。その頃修善寺には北白川《きたしらかわ》の宮《みや》がおいでになっていた。東洋城は始終《しじゅう》そちらの方の務《つとめ》に追われて、つい一丁ほどしか隔っていない菊屋の別館からも、容易に余の宿までは来る事ができない様子であった。すべてを片づけてから、夜の十時過になって、始めて蚊※［＃「巾＋厨」、第４水準２−８−９１］《かや》の外まで来て、一言《ひとこと》見舞を云うのが常であった。
　そういう夜《よ》の事であったか、または昼の話であったか今は忘れたが、ある時いつものように顔を合わせると、東洋城が突然、殿下からあなたに何か講話をして貰いたいという御注文があったと云い出した。この思いがけない御所望《ごしょもう》を耳にした余は少からず驚いた。けれども自分でさえ聞かずにすめば、聞かずにいたいような不愉快な声を出して、殿下に御話などをする勇気はとても出なかった。その上｜羽織《はおり》も袴《はかま》も持ち合せなかった。そうして余のごとき位階のないものが、妄《みだ》りに貴《たっと》い殿下の前に出てしかるべきであるかないかそれが第一分らなかった。実際は東洋城も独断で先例のない事をあえてするのを憚《はばか》って、確《しか》とした御受はしなかったのだそうである。
　余の苦痛が咽喉から胃に移る間もなく、東洋城は故郷《ふるさと》にある母の病《やまい》を見舞うべく、去る人と入れ代ってひとまず東京に帰った。殿下もそれからほどなく御立《おたち》になった。そうして忘るべからざる二十四日の来た頃、東洋城は余に関する何の消息も知らずに、また東海道を汽車で西へ下って行った。その時彼は四五分の停車時間を偸《ぬす》んで、三島から余にわざわざ一通の手紙を書いた。その手紙は途中で紛失してしまって、つい宿へ着かなかったけれども、東洋城が御暇乞《おいとまごい》に上がった時、余の病気の事を御忘れにならなかった殿下から、もし逢《あ》う機会があったなら、どうか大事にするようにというような篤《あつ》い意味の御言葉を承ったため、それをわざわざ病中の余に知らせたのだそうである。咽喉の病も癒《い》え、胃の苦しみも去った今の余は、謹《つつし》んで殿下に御礼を申上げなければならない。また殿下の健康を祈らなければならない。

　　　　　　　　十

　雨がしきりに降った。裏山の絶壁を真逆《まさか》に下《くだ》る筧《かけい》の竹が、青く冷たく光って見えた幾日を、物憂《ものう》く室《へや》の中に呻吟《しんぎん》しつつ暮していた。人が寝静《ねしず》まると始めて夢を襲《おそ》う（欄干《らんかん》から六尺余りの所を流れる）水の音も、風と雨に打ち消されて全く聞えなくなった。そのうち水が出るとか出たとか云う声がどこからともなく耳に響いた。
　お仙《せん》と云う下女が来て、昨夕《ゆうべ》桂川《かつらがわ》の水が増したので門の前の小家《こいえ》ではおおかたの荷を拵《こしら》えて、預けに来たという話をした。ついでにどことかでは家がまるで流されてしまって、そうしてその家の宝物がどことかから掘り出されたと云う話もした。この下女は伊東の生れで、浜辺か畑中に立って人を呼ぶような大きな声を出す癖のあるすこぶる殺風景な女であったが、雨に鎖《とざ》された山の中の宿屋で、こういう昔の物語めいた、嘘《うそ》か真《まこと》か分らないことを聞かされたときは、御伽噺《おとぎばなし》でも読んだ子供の時のような気がして、何となく古めかしい香《におい》に包まれた。その上家が流されたのがどこで、宝物を掘出したのがどこか、まるで不明なのをいっこう構わずに、それが当然であるごとくに話して行く様子が、いかにも自分の今いる温泉《ゆ》の宿を、浮世から遠くへ離隔《りかく》して、どんな便《たよ》りも噂《うわさ》のほかには這入《はい》ってこられない山里に変化してしまったところに一種の面白味があった。
　とかくするうちにこの楽《たのし》い空想が、不便な事実となって現れ始めた。東京から来る郵便も新聞もことごとく後《おく》れ出した。たまたま着くものは墨がにじむほどびしょびしょに濡《ぬ》れていた。湿った頁《ページ》を破けないように開けて見て、始めて都には今｜洪水《こうずい》が出盛《でさか》っているという報道を、鮮《あざ》やかな活字の上にまのあたり見たのは、何日《いつか》の事であったか、今たしかには覚えていないけれども、不安な未来を眼先に控《ひか》えて、その日その日の出来栄《できばえ》を案じながら病む身には、けっして嬉《うれ》しい便りではなかった。夜中に胃の痛みで自然と眼が覚《さ》めて、身体《からだ》の置所がないほど苦《くるし》い時には、東京と自分とを繋《つな》ぐ交通の縁が当分切れたその頃の状態を、多少心細いものに観じない訳に行かなかった。余の病気は帰るには余り劇《はげ》し過ぎた。そうして東京の方から余のいる所まで来るには、道路があまり打壊《うちこわ》れ過ぎた。のみならず東京その物がすでに水に浸《つか》っていた。余はほとんど崖《がけ》と共に崩《くず》れる吾家《わがや》の光景と、茅《ち》が崎《さき》で海に押し流されつつある吾子供らを、夢に見ようとした。雨のしたたか降る前に余は妻《さい》に宛てて手紙を出しておいた。それには好い部屋がないから四五日したら帰ると書いた。また病気が再発して苦《くるし》んでいると云う事はわざと知らせずにおいた。そうしてその手紙も着いたか着かないか分らないくらいに考えて寝ていた。
　そこへ電報が来た。それは恐るべき長い時間と労力を費《ついや》して、やっとの事無事に宛名《あてな》の人に通ずるや否や、その宛名の人をして封を切らぬ先に少しはっと思わせた電報であった。しかし中は、今度の水害でこちらは無事だが、そちらはどうかという、見舞と平信《へいしん》をかねたものに過ぎなかった。出した局の名が本郷とあるのを見てこれは草平君《そうへいくん》を煩《わずら》わしたものと知った。
　雨はますます降り続いた。余の病気はしだいに悪い方へ傾《かたぶ》いて行った。その時、余は夜の十二時頃長距離電話をかけられて、硬《かた》い胸を抑えながら受信器を耳に着けた。茅ケ崎の子供も無事、東京の家も無事という事だけが微《かす》かに分った。しかしその他は全く不得要領で、ほとんど風と話をするごとくに纏《まと》まらない雑音がぼうぼうと鼓膜に響くのみであった。第一かけた当人がわが妻《さい》であるという事さえ覚《さと》らずにこちらからあなたという敬語を何遍か繰返したくらい漠然《ぼんやり》した電話であった。東京の音信《たより》が雨と風と洪水の中に、悩んでいる余の眼に始めて暸然と映ったのは、坐る暇もないほど忙《いそが》しい思いをした妻が、当時の事情をありのままに認《したた》めた巨細《こさい》の手紙がようやく余の手に落ちた時の事であった。余はその手紙を見て自分の病《やまい》を忘れるほど驚いた。
［＃ここから２字下げ］
病んで夢む天の川より出水《でみず》かな
［＃ここで字下げ終わり］

　　　　　　　　十一

　妻《さい》の手紙は全部の引用を許さぬほど長いものであった。冒頭に東洋城から余の病気の報知を受けた由と、それがため少からず心を悩ましている旨《むね》を記して、看病に行きたいにも汽車が不通で仕方がないから、せめて電話だけでもと思って、その日の中には通じかねるところを、無理な至急報にして貰《もら》って、夜半《やはん》に山田の奥さんの所からかけたという説明が書いてあった。茅《ち》ケ崎《さき》にいる子供の安否についても一方《ひとかた》ならぬ心配をしたものらしかった。十間坂下《じっけんざかした》という所は水害の恐れがないけれども、もし万一の事があれば、郵便局から電報で宅まで知らせて貰うはずになっていると、余に安心させるため、わざわざ断ってあった。そのほか市中たいていの平地《ひらち》は水害を受けて、現に江戸川通などは矢来《やらい》の交番の少し下まで浸《つか》ったため、舟に乗って往来《ゆきき》をしているという報知も書き込んであった。しかしその頃は後《おく》れながらも新聞が着いたから、一般の模様は妻の便りがなくてもほぼ分っていた。余の心を動かすべき現象は漠然《ばくぜん》たる大社会の雨や水やと戦う有様にあると云うよりも、むしろ己《おのれ》だけに密接の関係ある個人の消息にあった。そうしてその個人の二人までに、この雨と水が命の間際《まぎわ》まで祟《たた》った顛末《てんまつ》を、余はこの書面の中《うち》に見出したのである。
　一つは横浜に嫁《とつ》いだ妻の妹の運命に関した報知であった。手紙にはこう書いてある。
「……梅子事｜末《すえ》の弟を伴《つ》れて塔《とう》の沢《さわ》の福住《ふくずみ》へ参り居り候《そうろう》処、水害のため福住は浪《なみ》に押し流され、浴客《よくかく》六十名のうち十五名｜行方不明《ゆくえふめい》との事にて、生死の程も分らず、如何《いかん》とも致し方なく、横浜へは汽車不通にて参る事｜叶《かな》わず、電話は申込者多数にて一日を待たねば通じ不申《もうさず》……」
　後《あと》には、いろいろ込み入った工面《くめん》をして電話をかけた手続が書いてあって、その末に会社の小使とかが徒歩で箱根まで探しに行ったあげく、幽霊のように哀《あわ》れな姿をした彼女《かのおんな》を伴れて戻った模様が述べてあった。余はそこまで読んで来て、つい二三日前宿の下女から、ある所で水が出て家が流されて、その家の宝物がまたある所から掘り出されたという昔話のような物語を聞きながら、その裏には自分と利害の糸を絡《から》み合《あわ》せなければならない恐ろしい事実が潜《ひそ》んでいるとも気がつかずに、尾頭《おかしら》もない夢とのみ打ち興じてすましていた自分の無智に驚いた。またその無智を人間に強《し》いる運命の威力を恐れた。
　もう一
前へ 次へ
全15ﾍﾟｰｼﾞ中5ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
夏目 漱石 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ