古を始めようとしている。今日はそんな気もいっこう起らぬ。あの書生は呑気《のんき》で羨《うらやま》しいと思う。――椿の花片《はなびら》がまた一つ落ちた。
　一輪挿《いちりんざし》を持ったまま障子を開《あ》けて椽側《えんがわ》へ出る。花は庭へ棄《す》てた。水もついでにあけた。花活《はないけ》は手に持っている。実は花活もついでに棄てるところであった。花活を持ったまま椽側に立っている。檜《ひのき》がある。塀《へい》がある。向《むこう》に二階がある。乾きかけた庭に雨傘が干《ほ》してある。蛇《じゃ》の目の黒い縁《ふち》に落花《らっか》が二片《ふたひら》貼《へばり》ついている。その他いろいろある。ことごとく無意義にある。みんな器械的である。
　小野さんは重い足を引き擦《ず》ってまた部屋のなかへ這入《はい》って来た。坐らずに机の前に立っている。過去の節穴《ふしあな》がすうと開《あ》いて昔の歴史が細長く遠くに見える。暗い。その暗いなかの一点がぱっと燃え出した。動いて来る。小野さんは急に腰を屈《かが》めて手を伸ばすや否や封を切った。
［＃ここから１字下げ］
「拝啓｜柳暗花明《りゅうあんかめい》の好時節と相成候処いよいよ御壮健｜奉賀《がしたてまつり》候《そうろう》。小生も不相変《あいかわらず》頑強《がんきょう》、小夜《さよ》も息災に候えば、乍憚《はばかりながら》御休神｜可被下《くださるべく》候《そうろう》。さて旧臘《きゅうろう》中一寸申上候東京表へ転住の義、其後《そのご》色々の事情にて捗《はか》どりかね候所、此程に至り諸事好都合に埓《らち》あき、いよいよ近日中に断行の運びに至り候はずにつき左様御承知｜被下度《くだされたく》候《そうろう》。二十年｜前《ぜん》に其地を引き払い候儘、両度の上京に、五六日の逗留《とうりゅう》の外は、全く故郷の消息に疎《うと》く、万事不案内に候えば到着の上は定めて御厄介の事と存候。
「年来住み古《ふ》るしたる住宅は隣家｜蔦屋《つたや》にて譲り受け度旨《たきむね》申込《もうしこみ》有之《これあり》、其他にも相談の口はかかり候えども、此方《こちら》に取り極め申候。荷物其他｜嵩張《かさば》り候ものは皆当地にて売払い、なるべく手軽に引き移るつもりに御座候。唯小夜所持の琴《こと》一面は本人の希望により、東京迄持ち運び候事に相成候。故《ふる》きを棄てがたき婦女の心情御憐察｜可被下《くださるべく》候《そうろう》。
「御承知の通《とおり》小夜は五年｜前《ぜん》当地に呼び寄せ候迄、東京にて学校教育を受け候事とて切に転住の速《すみや》かなる事を希望致し居候。同人｜行末《ゆくすえ》の義に関しては大略御同意の事と存じ候えば別に不申述《もうしのべず》。追て其地にて御面会の上｜篤《とく》と御協議申上度と存候。
「博覧会にて御地は定めて雑沓《ざっとう》の事と存候。出立の節はなるべく急行の夜汽車を撰《えら》みたくと存じ候えども、急行は非常の乗客の由につき、一層《いっそ》途中にて一二泊の上ゆるゆる上京致すやも計りがたく候。時日刻限はいずれ確定次第御報｜可致《いたすべく》候《そうろう》。まずは右当用迄｜匆々《そうそう》不一」
［＃ここで字下げ終わり］
　読み終った小野さんは、机の前に立ったままである。巻き納めぬ手紙は右の手からだらりと垂れて、清三様……孤堂とかいた端《はじ》が青いカシミヤの机掛の上に波を打って二三段に畳まれている。小野さんは自分の手元から半切れを伝わって机掛の白く染め抜かれているあたりまで順々に見下して行く。見下した眼の行き留《どま》った時、やむを得ず、睛《ひとみ》を転じてロゼッチの詩集を眺《なが》めた。詩集の表紙の上に散った二片《ふたひら》の紅《くれない》も眺めた。紅に誘われて、右の角《かど》に在るべき色硝子の一輪挿も眺めようとした。一輪挿はどこかへ行ってあらぬ。一昨日《おととい》挿した椿《つばき》は影も形もない。うつくしい未来を覗く管《くだ》が無くなった。
　小野さんは机の前へ坐った。力なく巻き納める恩人の手紙のなかから妙な臭が立ち上《のぼ》る。一種古ぼけた黴臭《かびくさ》いにおいが上る。過去のにおいである。忘れんとして躊躇《ちゅうちょ》する毛筋の末を引いて、細い縁《えにし》に、絶えるほどにつながるる今と昔を、面《ま》のあたりに結び合わす香《におい》である。
　半世の歴史を長き穂の心細きまで逆《さか》しまに尋ぬれば、溯《さかのぼ》るほどに暗澹《あんたん》となる。芽を吹く今の幹なれば、通わぬ脈の枯れ枝《え》の末に、錐《きり》の力の尖《とが》れるを幸《さいわい》と、記憶の命を突き透《とお》すは要なしと云わんよりむしろ無惨《むざん》である。ジェーナスの神は二つの顔に、後《うし》ろをも前をも見る。幸なる小野さんは一つの顔しか持たぬ。背《そびら》を過
前へ 次へ
全122ﾍﾟｰｼﾞ中21ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
夏目 漱石 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ