雷嫌いの話
橘外男
−−
【テキスト中に現れる記号について】
《》:ルビ
(例)鬱陶《うっとう》しい
|:ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
(例)一度|酷《ひで》え
[#]:入力者注 主に外字の説明や、傍点の位置の指定
(数字は、JIS X 0213の面区点番号、または底本のページと行数)
(例)※[#「答+りっとう」、第4水準2−3−29]
−−
びしょびしょと、鬱陶《うっとう》しい雨が降っている。雨垂れの音を聞きながら、私は、このペンを握っているのであるが、この文章が雑誌に載って、世の中へ出る時分には、カラッと晴れた暑い夏がやってくると思うと、私は、何ともいえぬ憂鬱《ゆううつ》な気持になってくる。
夏が、厭《いや》なのではない。夏につきものの、ゴロゴロピシャに、また二、三カ月、悩まされなければならぬのかと思うと、心底、気持が暗くなってくる。
いつか、私のところへ来たある雑誌の記者が、あなたは雷がお嫌いだそうですね? と空っとぼけて聞くから、まさかにいい年をして、初めて逢った記者クンに、ほんとうのことをいって、こいつ臆病な奴だなんて思われるのは敵《かな》わんから、ええまあね、あんまり好きな方ではないでしょうねと、他人事《ひとごと》みたいな顔をしてくれたら、へえそうですかね、その程度のお嫌いなんですかね? 私はまた、青い顔をして蚊帳《かや》でもお吊りになるんだと思ってたんですがね。だって小説家のKさんのところへ行きましたら、そうだねえ、まず雷嫌いの横綱は、橘氏だろうね。あるいは、大関くらいかも知らんが、関脇とは下らんよ! って、笑ってられましたからねと、大真面目にいわれて、返事に困ったことがある。ヘッポコ小説家だから、小説の方はなかなか横綱までゆかぬが……横綱どころか! フンドシ担ぎも覚束《おぼつか》ないが、ほほう、してみると、雷の方ではいつの間にか、横綱の近くまで出世してるのかな! と、苦笑したことがある。
子供の前で顔色なし
横綱だか、取り的《てき》だか知らんが、ともかく、雷はイヤですね、実に厭《いや》だ。ゴロゴロピカリとくると、もう生きた心地はせん! いい年をして、子供たちの手前、面目ないから、別段戸棚に潜《もぐ》るわけでもなければ、蚊帳《かや》を吊るわけでもない。平気な顔を装うて、机の前に坐ったり、人と話はしているが、上《うわ》の空だ。一切の思念がことごとく雷にばかりいってしまう。ピカッと光るたんびに、五体が竦《すく》む。ハッとしどおしで、眼を閉じてみたり、胆《きも》を冷やしたり、鳴り始めてから鳴り終るまで、雷《らい》さまのことばかり、考えている。
今のは、どの辺で鳴ったのかな? もう、頭の上へ、戻ってきたんだろうな? 今のは光ってから口の中で、十勘定してから鳴ったから、大分遠のいたか知れん? なぞと夢中で考えてるから、人から何か聞かれても、トンチンカンな返事ばかりする。夕立ちが済むと、私はもう芯《しん》が疲れて、グッタリして、道の十里も歩いたほどに、へとへとになる。
そのくせ、雨雲が切れて、陽《ひ》の光が、さっと樹間《このま》から洩《も》れて、音が大分遠のいた頃から、無暗《むやみ》やたらと、精神が爽やかになって、年甲斐《としがい》もなく、ハシャギたくなる。今日はまあ、これで救われたと思うと重荷を下ろしたように吻《ほ》っとして……、夕立ちがきて涼しくなったのと、雷から解放されて蘇生した喜びとで、人の知らぬ二重の爽快感を、私だけは味わっているわけなのであるが、今まで憂鬱《ゆううつ》千万な顔をして黙然《もくねん》と死んだようにヒシ固まっていたオヤジが、急に気も軽々とハシャギ出すのは、よほど滑稽《こっけい》なのであろう。
雷が済んだから、お父さん、吻っとしたろう? なんて子供から冷やかされる。子供も五つ、六つ、七つ、八つくらいまでは何とかゴマカス手もあるが、もう二十歳《はたち》、二十一となってはゴマカシても、とてもおっつくものではない。
「お父さんは、子供の時分に、お前たちのお祖母《ばあ》さんが、あんまり雷を怖がったもんだから、それがお父さんにまで、伝染して、もうどうにも直らんよ! お前たちはお父さんみたいに、なってはいけない! 雷を怖がるのは、お父さんだけにして、お前たちは怖いものなしに、のんびりと、大きくなるんだぞ!」
と、仕方がないから雷の時だけは、オヤジの威厳を棄てて、私は子供たちと、友達づき合いをする。
有難いことに、ふだん私は、子供に呶鳴《どな》ったこともなければ子供に説教したこともなく、子供と友達みたいにして遊んでるもんだから、雷に首を竦《すく》めていたからとて、子供たちはこのオヤジを、そう馬鹿にしてる様子もない。癇癪《かんしゃく》持ちの一方ならぬ、ガムシ
次へ
全7ページ中1ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
橘 外男 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング