墓が呼んでいる/橘外男

ラビア》文字とも」は底本では「亜刺比亜《アラビア》文字とも」］つかぬ日本にない大変な恰好《かっこう》の片仮名が交《まじ》って、おまけにあちらこちら消しだらけなのですから、いくら懐かしがってみても、どうしてもその意味がわからないのです。向うでも私の手紙を見て、頭をヒネッテいたかも知れませんが、私も二人の手紙を見てわけがわからないところばかり、両方で苦労しながら、とんちんかんな手紙のやり取りばっかりしていました。
　この頃では二人とも苛《じ》れて、六蔵か馬丁《べっとう》の福次郎にでも書かせるのか、時には一層読めぬ、恐ろしくたどたどしいくせに、妙にいかめしい葉書が飛びこんで来てみたり……、逢《あ》えばわかるんだとばかり、到頭私はこの面倒臭い手紙に匙《さじ》を投げてしまいました。姉妹《きょうだい》からは、相変らず手紙の催促が、時々来ます。が、ただ幸いなことには、このたどたどしい字のお陰で、いくら手紙をよこしても、母には、姉妹《きょうだい》の年の判別だけは少しもつきませんでした。
「オテガミクダサラナイノデ……ワタクシタチ……マイニチシンパイシテオリマス……ドウナサツタノ……デスカ……」と判じ判じ読んで、オホホホホホホホと、母は笑い出しました。
「お前の御厄介になっていた石橋さんとかいう外国帰りの技師の方のお家には、可愛《かわい》いお嬢さんがいらっしゃるとみえるね。おいくつ？　……一年生でもないだろうけれど……自分で葉書が出せるんだから、尋常二年生くらいか知らねえ……？」
　と見舞いに来た母は、枕許《まくらもと》の葉書を取り上げて、可愛らしがっていました。尋常二年生どころか！　この笑っている母が、実物を見たが最後、いずれも花を欺《あざむ》くような美しい混血児《あいのこ》と知ったら、腰を抜かしてしまうだろうと、私は苦笑せずにはいられませんでした。
　飽き飽きするほど、退屈な病院の生活から解放されて、やっと私が家へ帰ったのは、その年の暮れ頃でしたでしょうか？　大晦日《おおみそか》近くに帰って来て、翌年の三月時分頃まで家でブラブラして、四月の新学期から許されて、やっとどうやら学校へも通えるようになりました。が、学校へ通えるようになった私の第一の喜びは、自分の健康の回復したことでもなければ、また学業が継続できるということでもありません。おそらく親は私の深い心の底は知らなかったでしょうけれど、起きられるようになって有難い！　今年こそあの二人にも逢《あ》いに行けるぞ！　ということばっかりだったのです。
　病気のことばかりクドクド申上げて、先生はおイヤだったかも知れません。もう簡単に切り上げますが、そうして夜となく昼となく思い詰めながら、二度の夏を……一昨年《おととし》と去年と、二度の夏を送ってしまったちょうどその時分から身辺に時々妙なことが起ってきたのです。
　四月の新学期からまた学校へ通っていましたが、ある日探したい本があって神保町《じんぼうちょう》の東京堂までいったことがありました。あすこは狭い通りに混《ご》み混《ご》みといつも人が雑踏しているところですが、今店へ入ろうとした途端、呀《あ》っ！　と思わず叫びを挙げました。スグ前の人混みを行く五、六人連れの向うに、一人の婦人が！　おう！　ジーナだ、ジーナだ！　ジーナが歩いている！　と私は躍り上がりました。どんな服を着ていたか覚えもありませんが、繊細《ほっそり》とした腰といい、縮れた亜麻色《ブロンド》の髪……恰好《かっこう》のいい鼻……口……横顔……ジーナそっくり、いいえそっくりといったのでは当りません。間違いもないジーナその人なのです。決して、私の見誤りではないのです。
　なぜ一言《ひとこと》の知らせもなく、東京へ来ているんだろうか？　東京へ来ていながら、知らせてくれもしないのか？　もうそんなことは、考える余裕《ゆとり》もありません。
「ジーナ」
　と夢中で人波を分けて、追いかけました。
　私のところから幾らも離れてはいないのです。直径《さしわたし》にして、ほんの五、六間ぐらいのものだったでしょうか？　笑いながら道を塞《ふさ》いでいる四、五人連れの大学生の間を摺《す》り抜けて、手を曳《ひ》かれた子供を突き飛ばしそうにして、あっちにブツカリこっちを摺《す》り抜けた時には、ジーナはまた五、六間向うを歩いて……。
「ジーナ、ジーナ」
　と見栄《みえ》も外聞もなく大声を上げて、やっと角《かど》の救世軍の煉瓦《れんが》建ての前あたりを歩いているところへ追い着いた時には、どこへ曲ったのか？　フッとその姿は消え失《う》せてしまいました。どこかの家へ入り込んだのか？　と、その辺の店をのぞき込んでみたり、横丁へ駈《か》けてってみたり、また引っ返してしばらくはぼんやりと、狐《きつね》につままれたように、そこに佇《たた

前へ次へ
全50ﾍﾟｰｼﾞ中29ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

橘外男の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ