生不動
橘外男

−−
【テキスト中に現れる記号について】

《》:ルビ
(例)留萌《るもい》

|:ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
(例)宗谷本線|稚内《わっかない》
−−

      一

 北海道の留萌《るもい》港……正確に言えば、天塩国留萌郡留萌町《てしおのくにるもいぐんるもいまち》であろうが、もちろんこんな辺陬《へんすう》の一小港などが諸君の関心を惹《ひ》いていようとも思われぬ。
 札幌から宗谷本線|稚内《わっかない》行に乗って三時間、深川という駅で乗り換えて更に一時間半、留萌本線の終端駅と言えばすこぶる体裁よく聞えるが、吹雪の哮《ほ》え狂う北日本海の暗い怒濤《どどう》の陰に怯《おび》えながら瞬いているような侘《わび》しい漁師町と思えば間違いはない。
 十余年前の一月半ばのある寒い日の夕方、私はここへ行ったことがある。何のために、こんな北の端《はず》れの小さな港町などへわざわざ行ってみたのか、今考えてみてもハッキリとは覚えていないが、大体その時北海道を旅行して歩いたというのが別段これぞという目的があったわけでもなく、いよいよ私も北海道を去って東京へ出ようと決心していた頃であったから、その時分気心の合っていた札幌の芸者で君太郎という二十一になる自前の妓《こ》と、しばらく人眼を避けて二人だけになりたい一種の逃避行なのであった。
 だから行く先なぞはどこでも構わない。ただその時その時の気任せに、なるべく人眼に付かない辺鄙《へんぴ》な静かな場所ばかり飛んで歩いていたようなものでもあった。
 その時も、大晦日を眼の前に控えた暮の二十五、六日から札幌を発って、有珠《うす》、登別《のぼりべつ》、音威音府《おといねっぷ》、名寄《なよろ》と言った、いずれも深々《しんしん》と雪に埋もれて眠ったような町々ばかり、今にもまた降り出しそうに重苦しく垂れ込めた灰色の空の下を、これという定《き》めた計画《もくろみ》もなく旅を続けていた。お互いに別段、そう熱を上げて夢中になっていたというのでもなかったが、さりとてひと思いに他人になってしまうだけの決心もつかず、ただ何となくズルズルと、一日でも長くこうして一緒に暮していたいような気持が、金のなくなるまでまだまだこんな旅行を続けているつもりなのであった。
 ……が、まあ、そんなことなぞはどうでもいい。なにも君太郎のことを書こうというわけではなかったから。そんな余計な穿鑿《せんさく》なぞはどうでもいいが、ともかく私たちが留萌の港に着いたのは夕方の五時頃ではなかったかと思われる。北海道の原野はもう蒼茫《そうぼう》と暮れ果てて雪もよいの空は暗澹《あんたん》として低く垂れ下っていた。
 そして町は停車場前の広場から両側の堆《うずたか》く掃き寄せられた雪の吹き溜りの陰にチラチラと灯を覗《のぞ》かせていたが、私たちはもちろんこんな淋しい港町なぞに一人の知り人があったわけでもない。灯を翳《かざ》して迎えに出ている番頭に連れられるまま、駅前の丸源という三階建のこの辺としてはかなりの宿屋に案内せられた。
 ともかくひと風呂暖まって、丹前に寛《くつろ》ぎながら、夕餉《ゆうげ》の膳を囲んでゆっくりと飲みはじめたのであったが、こんな辺陬な駅への区間列車なぞはこれでおしまいだったのであろう。機関車の入れ換え作業でもしているのか、機関庫と覚しいあたりからは蒸気を吐き出す音と一緒に鈍い汽笛の響きが、雪を孕《はら》んで寂然《ひっそり》とした夜の厚い空気を顫《ふる》わせて、いかにも雪深い田舎の停車場らしい趣を伝えてきた。
 そんな空気の中で私と君太郎とは、さっき女中の焚《た》き付けて行ったストーヴにどんどん薪を抛《ほう》り込みながら、炬燵《こたつ》の上で熱いやつを酌《く》み交していたが、もう十日の余もこうして場所を換えては飲み汽車の中では飲みして酒に爛《ただ》れ切った喉には今更変った話があるというでもなければ酒の味が旨いというのでもなく、いい加減に切り上げて、各々床に潜《もぐ》り込んでしまった。そしてさあ、時間にしてどのくらいも経った頃であったろうか。

      二

 ふと私は、ただならぬ表の騒がしさに夢を破られて、がばと跳ね起きた。沈々と更け行く凍《い》てついた雪の街上を駈け抜ける人の跫音《あしおと》、金切り声で泣き叫ぶ声、戸外からは容易ならぬ気色《けしき》を伝えてくる。
 てっきり火事だと私は直観した。子供の時分から、火事と聞くと一応飛び出して検分してこぬことには、どうしても気の納まらぬ性分であった。いわんや、こんな知った人もない一小|都邑《とゆう》! 風はないようであったが、旨く行って町中総|舐《な》めの大火にでもなってくれれば有難いぞと念じながら、私は丹前の上にしっかりと帯を締め直していると、眠っているとばかり思
次へ
全5ページ中1ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
橘 外男 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング