緑の芽
佐左木俊郎
−−
【テキスト中に現れる記号について】
《》：ルビ
（例）燦爛《さんらん》
｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）夜｜更《ふ》かし勝ちな
［＃］：入力者注 主に外字の説明や、傍点の位置の指定
（例）わらし［＃「わらし」に傍点］
−−
一
弾力に富んだ春の活動は、いたるところに始まっていた。
太陽は燦爛《さんらん》と、野良《のら》の人々を、草木を、鳥獣を、すべてのものを祝福しているように、毎日やわらかに照り輝いた。農夫は、朝早くから飛び起きて、長い間の冬眠時代を、償おうとするかのように働いていた。
菊枝はまだ床の中で安らかな夢に守られているらしかった。父親は、朝飯前にと、近所へ出掛けたきり、陽《ひ》は既に高く輝いているのにまだ戻らなかった。祖父は炉端《ろばた》で、向こう脛《ずね》を真赤《まっか》にして榾火《ほだび》をつつきながら、何かしきりに、夜｜更《ふ》かし勝ちな菊枝のことをぶつぶつ言ったり、自分達の若かった時代の青年男女のことを呟《つぶや》いていた。そして時々思い出したように、どうしても我慢がならねえ……と言うように、菊枝の眠っている部屋の方へ、太いどら声で呼びかけた。
「菊枝！ 菊枝！ もう、午《ひる》になってはあ！ もう、てえげに起きだらいかべちゃは。」
こう祖父は、幾度となく呼び起こした。けれども、彼女は、すやすやと眠っているらしく、なんとも答えなかった。
彼女が自分自身の時間を惜しむ近頃の癖《くせ》から、もう一つは口やかましい祖父に対する反感から、眠り果てぬ眠りを装《よそ》うているのだということは、祖母も母も感付いていた。が、母は、彼女の真実の母でないという遠慮から、彼女を起こしに行くだけの大胆さはなかった。祖母はまた、軒の下や庭に散らばっている塵を掃き蒐《あつ》めながら、揺り起こしに行こうか、いま揺り起こしに行こうかと思いながらも、また一方では、自分の娘以上に手をかけて育てた子供だけに、ただの一分間でも余計にじっと寝かして置きたいような気がした。
「本当に、今時の娘達は気儘《きまま》なもんだ。」
祖父はとうとう独り言を始めた。
「夜は夜で、夜業《よなべ》もしねで、教員の試験を受けっとかなんとかぬかして、この夜短かい時に、いつまでも起きてがって、朝は、太陽《おてんとさま》が小午《たぼこ》になっても寝くさってがる。身上《しんしょう》だって財産《かまど》だって、潰《つぶ》れてしまうのあたりめえだ……」
彼女の継母《ままはは》は、祖父のこの呟《つぶや》きを、快く聞き流しながら、背中に小さな子供を不格好に背負い込んで囲炉裏《いろり》で沢山の握り飯を焼いていた。
祖母は戸外から這入《はい》ってきて、あまりにも口やかましい祖父に、不機嫌な視線を投げかけた。併し、祖父はそれどころではなかった。もう既に焼き飯も焼けているのに、菊枝が起きてこないと言うだけのことで、魚を漁《と》りに行く時間が遅くなるのに、まだ朝飯にならないのだから。子供達も、学校の時間に急《せ》きたてられながら、飯になるのばかりを待っていた。
「学校さ行く小児《こども》も、やきもきしていんのに……」
祖父は最後にこう呟いて、真赤にやけた向こう脛《ずね》を一撫《ひとな》でして腰を伸ばした。そして、菊枝を蹴起こしてやるというような意気込みで、彼女の寝ている部屋に這入って行った。
二
みんなが食卓のまわりを襤褸束《ぼろたば》を並べたように取り巻いて、いざ食事にかかろうとしているところへ、彼女の父親が他所《よそ》から帰ってきた。みんなは彼を眼で食卓の傍《そば》へ招いた。
父親は近所での見聞を、断片的にものがたりながら食卓に就いたが、食事にとりかかってその種《たね》を失った。祖父は重い口調で命令的に訴えた。
「松三。少し菊枝さ、言ってきかせて置がせえちゃ。俺言ったて、馬の耳さ念仏だから……」
祖父はこう切り出して松三の顔を見、菊枝の表情《かおいろ》に見入り……。
菊枝の頬はほんのりと紅がさして、自然に項垂《うなだ》れてしまった。そして彼女は、まるで飯粒を数えるように、飯粒の上に、箸の上に、小さな動作を繰り返した。
「まだ初稼ぎだで、山仕事で疲れてんのがと思えば……」
祖父は容赦《ようしゃ》なく続けた。
「この忙し時、朝っぱらから、寝床の中で、書物を見てがるんだから……本当に呆《あき》れだもんだ。」
松三は、けれども何も言わなかった。――そんなこと、別に腹立てる程のことでもあるまい――そんな表情で飯をかき込んだ。菊枝は、全く済まないことをしたと言うように、そのまま消えてもしまいたいと言うように、ほんのり、顔を赤らめて、息を殺して碗《わん》に盛った飯をもてあましていた。
「こんなこと
次へ
全3ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
佐左木 俊郎 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ
登録
ご利用方法
ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ