肌の匂い/三好十郎

ような氣がするのです。
　もちろん小説などは、十七八の頃から相當讀んでいましたので、女についても、戀愛や性慾のことも知つてはいました。友だちの中にオナニズムを盛んにやつている者もいて、その事も僕は知つていました。ですから頭だけでは、時によるといろんな妄想を描いて見たりすることもありましたが、それをどんな形でも實行して見る氣にはならなかつたのです。決してそれは倫理や道徳などから來る考えによつて、自分をしばつていたのではありません。父の教育のせいでもありません。父は、それこそ、どんな事でも僕を強制したり、「これこれをしては、いけない」などと言つたりした事は一度も無かつたのです。まるで自然にそうなつていたのです。劍道や柔道やその他の運動に熱心だつたせいで、そんな事の方へ頭が行くことがすくなくなかつたためもあります。（僕は劍道は三段で柔道は二段です）。それから世間で言う「オクテ」のひどいのらしいのです。頭の進みかたよりも、身體の進みかたが、ひどくおくれています。いや、僕の頭の進みかたなどと言うとコッケイですが、僕の言つているのは、身體の進みかたに較べての話です。もしかすると僕の生理には、どこか缺陷が有るのかも知れないと思つたことも二三度ある位です。
　とにかく、そんなわけで、僕はそれまで女を知りませんでしたし、知ろうとも思いませんでした。ですから、Ｍさんから、そんなに言われて、かえつて僕の方がびつくりしたわけです。
　それは、Ｍさんが僕のために開いてくださつた壯行會の席上でした。壯行會と言つてもチャンとしたものでは無く、Ｍさんが「君のための壯行會だから、ついて來い」と言われて、小さな飮み屋につれて行かれたのですから、席上にＭさんの知り合いの女や男が三四人居たのですが、それらは偶然にそこでいつしよになつただけの人々で、ですから、ホントの出席者は僕とＭさんの二人きりの壯行會でした。Ｍさんは、既に醉つていられました。あなたも御存じだろうと思いますが、あの頃、Ｍさんは、仕事以外の時はほとんどいつも醉つていられました。
　Ｍさん自身の家庭生活が何か非常に亂れていたらしく、苦しんでいられた。その上に、戰爭というものに對して腹の底から悲しみ怒つていられた。あの人は理窟は言われませんでした。又、頭の中に理論的なものを、シッカリ持つていた人ではなかつたと思います。しかし、なにかとても大きい豐かな人間性と言つたようなものを持つていた人で、そのために本能的に進歩的な人だつたし、戰爭嫌いでした。ですから、日本のはじめた戰爭を始終怒り、そしてそのために同胞が、特に青年たちがドンドン死んで行くのを悲しんでいられた。戰局が次第に激しくなつて來るにつれて、酒でも飮んでいなければ、とても耐えきれなかつたのでしよう。醉うと、よく、泣いたり怒つたりしました。
　その時も僕の顏を穴のあくほどシゲシゲと見ていてから、
「それで、それで君、貴島！　君あ、それで出征する氣か？」と、せきこんで言われました。
「ええ」
「ええ？　ええだつて？　それで、なんともないのかい？　今、こんな戰況の最中に出征するという事は、このなんだぜ、たいがいまあ、なんだよ。知つてるな君あ？」
「知つてます。それでいいんです」
「それでいい？　いいか、それで？　いや、そうさ、そりや、それでいいのかも知れん。いやいや、ちつともよくは無いけど、もうこうなつたら、どつちみち、出征したつて此處いらにマゴマゴしていたつて、どつちみち、もういけないのかもしれん。だから、それはしかたが無いとして、その童貞……つまり、せつかく男に生れついてだな、このヘタをすると一人前の人間になりきれないままで、ジ・エンドだぞ。それでいいのか君あ？」
「……だつて、しかたが無いですから」
「……しかたが無い？　しかたが無いんだと？　チェッ！　チェッ！　チェッ！……そうさ、しかたが無いと言やあ、しかたが無い！　バカだ！　うん、バカヤロウだよ君あ！　いやいや、バカヤロウは君じやない、バカは日本だ！　おれたちの、この日本だ！　チキショウ！　だからよ！　なぜ、なぜ、それを君は、もつと早く言わない。もつと早く、なぜ俺に言わないんだ、バカあ！」
　ガツンとテーブルを叩いて怒り出されたのです。それから、ガブガブと強い酒をあふりながら、ワケのわからぬ事を言つて怒つていられましたが、しばらくすると、今度はボロボロ涙をこぼしていられるのです。
　僕は困つてしまつて、どうしてよいかわからず、だまつて腰かけていました。
「……悲しいなあ貴島！　青年は悲しいなあ」
　そう言つて、燈火管制のための蔽いをかけた電燈の、薄暗い光の中で、僕をジッと見られました。以前、新聞などで「新劇の團十郎」と言われたという面長で彫りの深い、それこそどんな人物の性格や心理でも、この顏でなら

前へ次へ
全97ﾍﾟｰｼﾞ中57ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

三好十郎の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ