近頃たよりがない。」と殊に親しいその俳人の一人はさっきもその噂《うわさ》をしていた。今取散らした室内に無造作にはいって来たのは正しくその男であった。
「やあ来たな。」とその俳人の一人はいった。
「大変やつれているではないか。」他の一人もいった。
「二、三日寝なかったせいですよ。」
その男は淋しく笑った。
「いつ上京したのです。」
「昨日でした。すぐ横浜に行って又引返して来たのです。」
「いつ出帆するのです。」
「二十三日です。」
今日から数えるとあと四日しかなかった。
一座のものは皆真面目になってこの男の顔を見た。ブラジルといえばわれ等とは地球の反対の側にある。そこへ愈々《いよいよ》三、四日うちにたって行こうというこの男の悲壮なる決心に同情した。
折柄午近くなっていた。雑誌の発送も一片づき片づいたところなので、一同で下の食堂へ飯を食いに行くことにした。
廊下の向うの隅の所に一人の婦人と校服を著《き》た青年とがいた。
「あれが私の家内と弟です。」とその男はいった。
その細君という人はかぼそい人であった。その弟という人は顔立ちがよくその男に似ていた。二人とも淋しそうに突っ立っていたがわれ等が促すままに一同の中に加わった。
食卓をめぐるものは都合で十人であった。
その男に親しい俳人はいった。
「百姓をするのでしょうね。」
「そうです。」とその男は答えた。
それから千何百円とかで二十五町の地面を買ったという事を話した。
「そうすると立派な地主だね。」と俳人は笑った。
「そうです。」とその男も淋しく笑った。以前出京した時分はこれ程までには思わなかったが、今度は何となくその言動が淋しかった。
「君、百姓が出来るのですか。」と俳人はこの男の容子《ようす》を見ながら危ぶむようにいった。
「出来るだろうと思います。」とその男は空しく口を開いて笑った。
私はそのかぼそい細君を見た。弟というのも岩畳《がんじょう》という程ではなかった。
「何日かかります。」
「五十六、七日かかるそうです。」
「それ位で行けるのですか。」
「喜望峰を廻って行くとその位だそうです。」
「喜望峰!」と一同は皆又男の顔を見た。
「併し五十六、七日で行けるとすると遠いようでも近いものだな。もう少し飛行機が発達すると或は二、三日で行けるようになるかも知れぬ。ちょっと東京見物に帰って来るという事も出来るようになるかもしれぬ。」
「そうです。」とその男も微笑した。
そんな話をしているうちに食堂は人で一杯になった。その食堂の一テーブルはこんな惜別のまどいが比較的長く占領していた。
其所《そこ》らあたりを
或日の午後二時半頃から一時間ばかりのひまを得て、丸ビルを出てそこらあたりを歩いて見た。先ず東京駅降車口前に行く。ここに朝のうちは沢山に列を作って客待をしている自動車――ちょっと見ると百台近くもあろうかと思われる――も、今は三分の一位に減っている。
そこに一つの銅像が立っている。正二位勲一等井上勝君像とある。この人はわが国鉄道の初めの長官で創始時代の功労者と聞いている。その銅像の後は広い空地になっている。すでに数年前からここは鉄道省の敷地にきまっていると聞いているが、予算の関係でいつ建つかわからぬらしい。東京駅外が落寞《らくばく》としているのもこれ等が重な原因である。
それから永楽町の電車停留場の方へ行くと、左側のバラックには何とか活動写真株式会社とあって派手な絵看板が沢山掛け連《つら》ねてある。同じ棟の半分を占めている東京何々株式会社という前までその絵看板が連なっている。その前を自動車や電車が絶えず通るので、往来を通る人もせわしなくあぶなっかしく、余りそれ等に目をとめないが、よく見ると随分俗悪な派手な絵が掛け連ねてある。
又その何々株式会社とある建物の一室に何とか理髪店というのが割拠《かっきょ》している。又「何とか食堂、グリルルーム」というのがある。
それから反対の側の鉄道の下のガードには、その中に巣くうている店がある。之は浅草の仲見世の売店の下等のようなものである。洋品店、床屋、鮓店《すしてん》、天丼店、そば屋などが十四軒並んでいる。喫茶店と書籍店とが同居しているのもある。
ここを通った時の感じは場末の盛り場といった感じである。東京の正門を出る二、三十歩で忽《たちま》ち場末の盛り場があるという事は一寸《ちょっと》珍しい現象である。
それから丸の内ホテルの前あたりで電車道を横切って、朝鮮銀行の横手をはいると、総《すべ》てこの辺は震火に逢って見るもいたましいバラック建である。偶《たま》に大きな煉瓦建があると見ると、煉瓦の間にはさまれた石が火に焼けて無残に欠け落ちたままになっている。それ等の建物にも人が住んで仕事をしている。
バラック建の
前へ
次へ
全13ページ中11ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
高浜 虚子 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング