。何町歩とかの畑を持たないでは、鶏を飼ってはならないというのである。然るに借家ずまいをしていて鶏を飼うなんぞというのは僭越《せんえつ》もまた甚《はなはだ》しい。サアベルをさして馬に騎《の》っているものは何をしても好いと思うのは心得違である。大抵こんな筋であって、攻撃余力を残さない。女はこんな事も言う。鶏が何をしているか知らないばかりではない。傭婆《やといば》あさんが勝手の物をごまかして、自分の内の暮しを立てているのも知るまい。別当が馬の麦をごまかして金を溜《た》めようとしているのも知るまい。こういうときは声を一層張り上げる。婆あさんにも別当にも聞せようとするのである。女はこんな事も言う。借家人の為《す》ることは家主の責任である。サアベルが強《こわ》くて物が言えないようなら、サアベルなんぞに始から家を貸さないが好い。声はいよいよ高くなる。薄井の爺さんにも聞せようとするのである。
 石田は花壇の前に棒のように立って、しゃべる女の方へ真向《まむき》に向いて、黙って聞いている。顔にはおりおり微笑の影が、風の無い日に木葉《このは》が揺らぐように動く外には、何の表情もない。軍服を着て上官の小言を聞いている時と大抵同じ事ではあるが、少し筋肉が弛《ゆる》んでいるだけ違う。微笑の浮ぶのを制せないだけ違う。
 石田はこんな事を思っている。鶏は垣を越すものと見える。坊主が酒を般若湯《はんにゃとう》というということは世間に流布しているが、鶏を鑽籬菜《さんりさい》というということは本を読まないものは知らない。鶏を貰った処が、食いたくもなかったので、生かして置こうと思った。生かして置けば垣も越す。垣を越すかも知れないということまで、初めに考えなかったのは、用意が足りないようではあるが、何を為《す》るにもそんな 〔e'ventualite'〕 を眼中に置いては出来ようがない。鶏を飼うという事実に、この女が怒るという事実が附帯して来るのは、格別驚くべきわけでもない。なんにしろ、あの垣の上に妙な首が載っていて、その首が何の遠慮もなく表情筋を伸縮させて、雄弁を揮《ふる》っている処は面白い。東京にいた時、光線の反射を利用して、卓の上に載せた首が物を言うように思わせる見世物を見たことがあった。あれは見世物師が余り 〔pre'tentieux〕 であったので、こっちの反感を起して面白くなかった。あれよりは此方が余程面白い。石田はこんなことを思っている。
 垣の上の女は雄弁家ではある。しかしいかなる雄弁家も一の論題に就いてしゃべり得る論旨には限がある。垣の上の女もとうとう思想が涸渇《こかつ》した。察するに、彼は思想の涸渇を感ずると共に失望の念を作《な》すことを禁じ得なかったであろう。彼は経験上こんな雄弁を弄《ろう》する度に、誰か相手になってくれる。少くも一言くらい何とか言ってくれる。そうすれば、水の流が石に触れて激するように、弁論に張合が出て来る。相手も雄弁を弄することになれば、旗鼓《きこ》相当って、彼の心が飽き足るであろう。彼は石田のような相手には始て出逢ったろう。そして暖簾《のれん》に腕押をしたような不愉快な感じをしたであろう。彼は「ええとも、今度来たら締めてしまうから」と言い放って、境の生垣の蔭へ南瓜《かぼちゃ》に似た首を引込めた。結末は意味の振《ふる》っている割に、声に力がなかった。
「旦那さん。御膳が出来ましたが。」
 婆あさんに呼ばれて、石田は朝飯を食いに座敷へ戻った。給仕をしながら婆あさんが、南裏の上さんは評判の悪者で、誰も相手にならないのだというような意味の事を話した。石田はなるたけ鳥を伏籠に伏せて置くようにしろと言い付けた。その時婆あさんは声を低うしてこういうことを言った。主人の買って来た、白い牝鶏が今朝は卵を抱いている。別当も白い牝鶏の抱いているのを、外の牝鶏が生んだのだとは言いにくいと見えて黙っている。卵をたった一つ孵《かえ》させるのは無駄だから、取って来ようかと云うのである。石田は、「抱いているなら構わずに抱かせて置け」と云った。
 石田は飯を済ませてから、勝手へ出て見た。まだ縁の下の鳥屋《とや》の出来ない内に寝かしたことのある、台所の土間の上の棚が藁《わら》を布《し》いたままになっていた。白い牝鶏はその上に上がっている。常からむくむくした鳥であるのが、羽を立てて体をふくらまして、いつもの二倍位の大《おおき》さになって、首だけ動かしてあちこちを見ている。茶碗を洗っていた婆あさんが来て鳥の横腹をつつく。鳥は声を立てる。石田は婆あさんの方を見て云った。
「どうするのだ。」
「旦那さんに玉子を見せて上ぎょうと思いまして。」
「廃《よ》せ。見んでも好い。」
 石田は思い出したように、婆あさんにこう云うことを問うた。世帯を持つとき、桝《ます》を買った筈だが、別当はあれで麦を量りはしないかと云うのである。婆あさんは、別当の桝を使ったのは見たことがないと云った。石田は「そうか」と云って、ついと部屋に帰った。そして将校行李の蓋を開けて、半切毛布に包んだ箱を出した。Havana の葉巻である。石田は平生|天狗《てんぐ》を呑《の》んでいて、これならどんな田舎《いなか》に行軍をしても、補充の出来ない事はないと云っている。偶《たま》には上等の葉巻を呑む。そして友達と雑談をするとき、「小説家なんぞは物を知らない、金剛石《こんごうせき》入の指環《ゆびわ》を嵌《は》めた金持の主人公に Manila を呑ませる」なぞと云って笑うのである。石田が偶に呑む葉巻を毛布にくるんで置くのは、火薬の保存法を応用しているのである。石田はこう云っている。己《おれ》だって大将にでもなれば、烟草《たばこ》も毎日新しい箱を開けるのだ。今のうちは箱を開けてから一月《ひとつき》も保存しなくてはならないのだから、工夫を要すると云っている。
 石田は葉巻に火を附けて、さも愉快げに、一吸《ひとすい》吸って、例の手習机に向った。北向の表庭は、百日紅《さるすべり》の疎《まばら》な葉越に、日が一ぱいにさして、夾竹桃にはもうところどころ花が咲いている。向いの内の糸車は、今日もぶうんぶうんと鳴っている。
 石田は床の間の隅に立て掛けてある洋書の中から 〔La Bruye`re〕 の性格という本を抽《ぬ》き出して、短い鋭い章を一つ読んではじっと考えて見る。又一つ読んではじっと考えて見る。五六章も読んだかと思うと本を措《お》いた。
 それから舶来の象牙紙《ぞうげし》と封筒との箱入になっているのを出して、ペンで手紙を書き出した。石田はペンと鉛筆とで万事済ませて、硯《すずり》というものを使わない。稀《まれ》に願届なぞがいれば、書記に頼む。それは陸軍に出てから病気|引籠《ひきこもり》をしたことがないという位だから、めったにいらない。
 人から来た手紙で、返事をしなくてはならないのは、図嚢《ずのう》の中に入れているのだから、それを出して片端から返事を書くのである。東京に、中学に這入っている息子を母に附けて置いてある。第一に母に遣る手紙を書いた。それから筆を措かずに二つ三つ書いた。そして母の手紙だけを将校行李にしまって、外の手紙は引き裂いてしまった。
 午《ひる》になった。飯を済ませて、さっき手紙を書き始めるとき、灰皿の上に置いた葉巻の呑みさしに火を附けて、北表の縁《えん》に出た。空はいつの間にか薄い灰色になっている。汽車の音がする。
「蝙蝠傘《こうもりがさ》張替修繕は好うがすの」と呼んで、前の往来を通るものがある。糸車のぶうんぶうんは相変らず根調をなしている。
 石田はどこか出ようかと思ったが、空模様が変っているので、止《や》める気になった。暫くして座敷へ這入って、南アフリカの大きい地図をひろげて、この頃戦争が起りそうになっている Transvaal の地理を調べている。こんな風で一日は暮れた。
 三四日立ってからの事である。もう役所は午引《ひるびけ》になっている。石田は馬に蹄鉄《ていてつ》を打たせに遣ったので、司令部から引掛《ひきがけ》に、紫川《むらさきがわ》の左岸《さがん》の狭い道を常磐橋《ときわばし》の方へ歩いていると、戦役《せんえき》以来心安くしていた中野という男に逢った。中野の方から声を掛ける。
「おい。今日は徒歩かい。」
「うむ。鉄を打ちに遣ったのだ。君はどうしたのだ。」
「僕のは海に入れに遣った。」
「そうかい。」
「非常に喜ぶぜ。」
「そんなら僕も一遍遣って見よう。」
「別当が泳げなくちゃあだめだ。」
「泳げるような事を言っていた。」
 中野は石田より早く卒業した士官である。今は石田と同じ歩兵少佐で、大隊長をしている。少し太り過ぎている男で、性質から言えば老実家である。馬をひどく可哀《かわい》がる。中野は話を続けた。
「君に逢ったら、いつか言って置こうと思ったが、ここには大きな溝《どぶ》に石を並べて蓋《ふた》をした処があるがなあ。」
「あの馬借《ばしゃく》に往《ゆ》く通だろう。」
「あれだ。魚町《うおまち》だ。あの上を馬で歩いちゃあいかんぜ。馬は人間とは目方が違うからなあ。」
「うむ。そうかも知れない。ちっとも気が附かなかった。」
 こんな話をして常磐橋に掛かった。中野が何か思い出したという様子で、歩度を緩めてこう云った。
「おう。それからも一つ君に話しておきたいことがあった。馬鹿な事だがなあ。」
「何だい。僕はまだ来たばかりで、なんにも知らないんだから、どしどし注意を与えてくれ給え。」
「実は僕の内の縁がわからは、君の内の門が見えるので、妻《さい》の奴が妙な事を発見したというのだ。」
「はてな。」
「君が毎日出勤すると、あの門から婆あさんが風炉敷包《ふろしきづつみ》を持って出て行くというのだ。ところが一昨日《おととい》だったかと思う、その包が非常に大きいというので、妻がひどく心配していたよ。」
「そうか。そう云われれば、心当《こころあたり》がある。いつも漬物を切らすので、あの日には茄子と胡瓜を沢山に漬けて置けと云ったのだ。」
「それじゃあ自分の内へも沢山漬けたのだろう。」
「はははは。しかしとにかく難有《ありがと》う。奥さんにも宜しく云ってくれ給え。」
 話しながら京町の入口まで来たが、石田は立ち留まった。
「僕は寄って行く処があった。ここで失敬する。」
「そうか。さようなら。」
 石田は常磐橋を渡って跡へ戻った。そして室町《むろまち》の達見《たつみ》へ寄って、お上さんに下女を取り替えることを頼んだ。お上さんは狆《ちん》の頭をさすりながら、笑ってこう云った。
「あんた様は婆あさんがええとお云《いい》なされたがな。」
「婆あさんはいかん。」
「何かしましたかな。」
「何もしたのじゃない。大分えらそうだから、丈夫な若いのをよこすように、口入の方へ頼んで下さい。」
「はいはい。別品さんを上げるように言うて遣ります。」
「いや、下女に別品は困る。さようなら。」
 石田はそれから帰掛《かえりがけ》に隣へ寄って、薄井の爺《じい》さんに、下女の若いのが来るから、どうぞお前さんの処の下女を夜だけ泊りに来させて下さいと頼んだ。そして内へ帰って黙っていた。
 翌日口入の上さんが来て、お時婆あさんに話をした。年寄に骨を折らせるのが気の毒だと、旦那が云うからと云ったそうである。婆あさんは存外素直に聞いて帰ることになった。石田はまだ月の半ばであるのに、一箇月分の給料を遣った。
 夕方になって、口入の上さんは出直して、目見《めみ》えの女中を連れて来た。二十五六位の髪の薄い女で、お辞儀をしながら、横目で石田の顔を見る。襦袢《じゅばん》の袖にしている水浅葱《みずあさぎ》のめりんすが、一寸位袖口から覗いている。
 石田は翌日島村を口入屋へ遣って、下女を取り替えることを言い付けさせた。今度は十六ばかりの小柄で目のくりくりしたのが来た。気性もはきはきしているらしい。これが石田の気に入った。
 二三日置いてみて、石田はこれに極めた。比那古《ひなこ》のもので、春というのだそうだ。男のような肥後詞《ひごことば》を遣《つか》って、動作も活溌で
前へ 次へ
全5ページ中3ページ目


小説の先頭へ
文字数選び直し
森 鴎外 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ 登録 ご利用方法 ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング