由のないように、小女《こおんな》の一人位附けて置こうと考えていた。そうするには、今まで住まった鳥越の車屋と隣合せになっている、見苦しい家に親を置かなくても好《い》い。同じ事なら、もっと近い所へ越させたいと云うことになった。丁度見合いに娘ばかり呼ぶ筈の所へ、親爺が来るようになったと同じわけで、末造は妾宅《しょうたく》の支度をしてお玉を迎えさえすれば好いと思っていたのに、実際は親子二人の引越をさせなくてはならぬ事になったのである。
勿論《もちろん》お玉は親の引越は自分が勝手にさせるのだから、一切檀那に迷惑を掛けないようにしたいと云っている。しかし話を聞《きか》せられて見れば、末造もまるで知らぬ顔をしていることは出来ない。見合いをして一層気に入ったお玉に、例の気前を見せて遣りたい心持が手伝って、とうとうお玉が無縁坂へ越すと同時に、兼て末造が見て置いた、今一軒の池の端の家へ親爺も越すということになった。こう相談相手になって見れば、幾らお玉が自分の貰う給金の内で万事済ましたいと云ったと云って、見す見す苦しい事をするのを知らぬ顔は出来ず、何かにつけて物入がある。それを末造が平気で出すのに、世話を焼いている婆あさんの目を※[#「目+爭」、第3水準1−88−85]《みは》ることが度々であった。
両方の引越騒ぎが片附いたのは、七月の中頃でもあったか。ういういしい詞遣や立居振舞が、ひどく気に入ったと見えて、金貸業の方で、あらゆる峻烈《しゅんれつ》な性分を働かせている末造が、お玉に対しては、柔和な手段の限を尽して、毎晩のように無縁坂へ通って来て、お玉の機嫌を取っていた。ここにはちょっと歴史家の好く云う、英雄の半面と云ったような趣がある。
末造は一夜も泊って行かない。しかし毎晩のように来る。例の婆あさんが世話をして、梅と云う、十三になる小女を一人置いて、台所で子供の飯事《ままごと》のような真似をさせているだけなので、お玉は次第に話相手のない退屈を感じて、夕方になれば、早く檀那が来てくれれば好《い》いと待つ心になって、それに気が附いて、自分で自分を笑うのである。鳥越にいた時も、お父っさんが商売に出た跡で、お玉は留守に独りで、内職をしていたが、もうこれだけ為上《しあ》げれば幾らになる、そうしたらお父っさんが帰って驚くだろうと励んでいたので、近所の娘達と親しくしないお玉も、退屈だと思ったことはなかったのである。それが生活の上の苦労がなくなると同時に、始て退屈と云うことを知った。
それでもお玉の退屈は、夕方になると、檀那が来て慰めてくれるから、まだ好い。可笑《おか》しいのは、池の端へ越した爺いさんの身の上で、これも渡世に追われていたのが、急に楽になり過ぎて、自分でも狐《きつね》に撮《つま》まれたようだと思っている。そして小さいランプの下《した》で、これまでお玉と世間話をして過した水入らずの晩が、過ぎ去った、美しい夢のように恋しくてならない。そしてお玉が尋ねて来そうなものだと、絶えずそればかり待っている。ところがもう大分《だいぶ》日が立ったのに、お玉は一度も来ない。
最初一日二日の間、爺いさんは綺麗《きれい》な家に這入った嬉しさに、田舎出の女中には、水汲《みずくみ》や飯炊《めしたき》だけさせて、自分で片附けたり、掃除をしたりして、ちょいちょい足らぬ物のあるのを思い出しては、女中を仲町へ走らせて、買って来させた。それから夕方になると、女中が台所でことこと音をさせているのを聞きながら、肘掛窓《ひじかけまど》の外の高野槙《こうやまき》の植えてある所に打水をして、煙草を喫《の》みながら、上野の山で鴉《からす》が騒ぎ出して、中島の弁天の森や、蓮《はす》の花の咲いた池の上に、次第に夕靄《ゆうもや》が漂って来るのを見ていた。爺いさんは難有《ありがた》い、結構だとは思っていた。しかしその時から、なんだか物足らぬような心持がし始めた。それは赤子の時から、自分一人の手で育てて、殆ど物を言わなくても、互に意志を通じ得られるようになっていたお玉、何事につけても優しくしてくれたお玉、外から帰って来れば待っていてくれたお玉がいぬからである。窓に据わっていて、池の景色を見る。往来の人を見る。今跳ねたのは大きな鯉であった。今通った西洋婦人の帽子には、鳥が一羽丸で附けてあった。その度毎に、「お玉あれを見い」と云いたい。それがいないのが物足らぬのである。
三日四日となった頃には、次第に気が苛々して来て、女中の傍へ来て何かするのが気に障る。もう何十年か奉公人を使ったことがないのに、原来《がんらい》優しい性分だから、小言は言わない。只女中のする事が一々自分の意志に合わぬので、不平でならない。起居《たちい》のおとなしい、何をしても物に柔《やわらか》に当るお玉と比べて見られるのだから、田舎から出たばかりの女中こそ好《い》い迷惑である。とうとう四日目の朝飯の給事《きゅうじ》をさせている時、汁椀の中へ栂指《おやゆび》を突っ込んだのを見て、「もう給仕はしなくても好いから、あっちへ行っていておくれ」と云ってしまった。
食事をしまって、窓から外を見ていると、空は曇っていても、雨の降りそうな様子もなく、却《かえ》って晴れた日よりは暑くなくて好さそうなので、気を晴そうと思って、外へ出た。それでも若《も》し留守にお玉が来はすまいかと気遣って、我家の門口《かどぐち》を折々振り返って見つつ、池の傍《そば》を歩いている。そのうち茅町《かやちょう》と七軒町《しちけんちょう》との間から、無縁坂の方へ行く筋に、小さい橋の掛っている処《ところ》に来た。ちょっと娘の内へ行って見ようかと思ったが、なんだか改まったような気がして、我ながら不思議な遠慮がある。これが女親であったら、こんな隔てはどんな場合にも出来まいのに、不思議だ、不思議だと思いながら、橋を渡らずに、矢張池の傍を歩いている。ふと心附くと、丁度末造の家が溝《どぶ》の向うにある。これは口入《くちいれ》の婆あさんが、こん度越して来た家の窓から、指さしをして教えてくれたのである。見れば、なる程立派な構《かまえ》で、高い土塀の外廻に、殺竹《そぎだけ》が斜《ななめ》に打ち附けてある。福地さんと云う、えらい学者の家だと聞いた、隣の方は、広いことは広いが、建物も古く、こっちの家に比べると、けばけばしい所と厳《いか》めしげな所とがない。暫く立ち留まって、昼も厳重に締め切ってある、白木造の裏門の扉を見ていたが、あの内へ這入って見たいと思う心は起らなかった。しかし何をどう思うでもなく、一種のはかない、寂しい感じに襲われて、暫く茫然《ぼうぜん》としていた。詞にあらわして言ったら、落ちぶれて娘を妾《めかけ》に出した親の感じとでも云うより外あるまい。
とうとう一週間立っても、まだ娘は来なかった。恋しい、恋しいと思う念が、内攻するように奥深く潜んで、あいつ楽な身の上になって、親の事を忘れたのではあるまいかと云う疑《うたがい》が頭を擡《もた》げて来る。この疑は仮に故意に起して見て、それを弄《もてあそ》んでいるとでも云うべき、極めて淡いもので、疑いは疑いながら、どうも娘を憎く思われない。丁度人に対して物を言う時に用いる反語のように、いっそ娘が憎くなったら好かろうと、心の上辺で思って見るに過ぎない。
それでも爺いさんはこの頃になって、こんな事を思うことがある。内にばかりいると、いろんな事を思ってならないから、己《おれ》はこれから外へ出るが、跡へ娘が来て、己に逢われないのを残念がるだろう。残念がらないにしたところが、切角来たのが無駄になったとだけは思うに違いない。その位な事は思わせて遣っても好《い》い。こんな事を思って出て行くようになったのである。
上野公園に行って、丁度|日蔭《ひかげ》になっている、ろは台を尋ねて腰を休めて、公園を通り抜ける、母衣《ほろ》を掛けた人力車を見ながら、今頃留守へ娘が来て、まごまごしていはしないかと想像する。この時の感じは、好い気味だと思って見たいと云う、自分で自分を験《ため》して見るような感じである。この頃は夜も吹抜亭《ふきぬきてい》へ、円朝の話や、駒之助《こまのすけ》の義太夫《ぎだゆう》を聞きに行くことがある。寄席にいても、矢張娘が留守に来ているだろうかと云う想像をする。そうかと思うと又ふいと娘がこの中に来ていはせぬかと思って、銀杏返しに結《い》っている、若い女を選《よ》り出すようにして見ることなどがある。一度なんぞは、中入《なかいり》が済んだ頃、その時代にまだ珍らしかった、パナマ帽を目深に被《かぶ》った、湯帷子掛《ゆかたがけ》の男に連れられて、背後《うしろ》の二階へ来て、手摩に攫《つか》まって据わりしなに、下の客を見卸した、銀杏返しの女を、一刹那《いっせつな》[#「一刹那」は底本では「一殺那」]の間お玉だと思った事がある。好く見れば、お玉よりは顔が円くて背が低い。それにパナマ帽の男は、その女ばかりではなく、背後《うしろ》にまだ三人ばかりの島田やら桃割《ももわれ》やらを連れていた。皆芸者やお酌であった。爺いさんの傍《そば》にいた書生が、「や、吾曹《ごそう》先生が来た」と云った。寄席がはねて帰る時に見ると、赤く「ふきぬき亭」と斜《ななめ》に書いた、大きい柄の長い提灯《ちょうちん》を一人の女が持って、芸者やお酌がぞろぞろ附いて、パナマ帽の男を送って行く。爺いさんは自分の内の前まで、この一行と跡になったり、先になったりして帰った。
玖《く》
お玉も小さい時から別れていたことのない父親が、どんな暮らしをしているか、往《い》って見たいとは思っている。しかし檀那《だんな》が毎日のように来るので、若し留守を明けていて、機嫌を損じてはならないと云う心配から、一日一日と、思いながら父親の所へ尋ねて行かずに過すのである。檀那は朝までいることはない。早い時は十一時頃に帰ってしまう。又きょうは外《ほか》へ行かなくてはならぬのだが、ちょいと寄ったと云って、箱火鉢の向うに据わって、烟草を呑んで帰ることもある。それでもきょうは檀那がきっと来ないと見極めの附いた日というのがないので、思い切って出ることが出来ない。昼間出れば出られぬことはない筈だが、使っている小女が子供と云っても好い位だから、何一つ任せて置かれない。それになんだか近所のものに顔を見られるような気がして、昼間は外へ出たくない。初のうちは坂下の湯に這入りに行くにも、今頃は透いているか見て来ておくれと、小女に様子を見て来させた上で、そっと行った位である。
何事もなくても、こんな風に怯《おく》れがちなお玉の胆《きも》をとりひしいだ事が、越して来てから三日目にあった。それは越した日に八百屋も、肴屋《さかなや》も通帳《かよいちょう》を持って来て、出入《でいり》を頼んだのに、その日には肴屋が来ぬので、小さい梅を坂下へ遣《や》って、何か切身でも買って来させようとした時の事である。お玉は毎日肴なんぞが食いたくはない。酒を飲まぬ父が体に障らぬお数《かず》でさえあれば、なんでも好《い》いと云う性《たち》だから、有り合せの物で御飯を食べる癖が附いていた。しかし隣の近い貧乏所帯で、あの家では幾日《いくか》立っても生腥気《なまぐさけ》も食べぬと云われた事があったので、若し梅なんぞが不満足に思ってはならぬ、それでは手厚くして下さる檀那に済まぬというような心から、わざわざ坂下の肴屋へ見せに遣ったのである。ところが、梅が泣顔をして帰って来た。どうしたかと問うと、こう云うのである。肴屋を見附けて這入ったら、その家はお内へ通《かよい》を持って来たのとは違った家であった。御亭主がいないで、上《かみ》さんが店にいた。多分御亭主は河岸から帰って、店に置くだけの物を置いて、得意先きを廻りに出たのであろう。店に新しそうな肴が沢山あった。梅は小鯵《こあじ》の色の好《い》いのが一山あるのに目を附けて、値を聞いて見た。すると上さんが、「お前さんは見附けない女中さんだが、どこから買いにお出《いで》だ」と云ったので、これこれの内から来たと話した。上さ
前へ
次へ
全17ページ中5ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
森 鴎外 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング