追憶
素木しづ

−−
【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ
（例）秋《あき》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）八｜年《ねん》ばかり

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定
（例）あつた。［＃「あつた。」は底本では「あつた」］

／＼：二倍の踊り字（「く」を縦に長くしたような形の繰り返し記号）
（例）とう／＼
＊濁点付きの二倍の踊り字は「／″＼」
−−

　また秋《あき》になつて、まち子《こ》夫婦《ふうふ》は去年《きよねん》とおなじやうに子供《こども》の寢《ね》てる時《とき》の食後《しよくご》などは、しみ／″＼と故郷《こきやう》の追憶《つひおく》にふけるのであつた。
　今年《ことし》もとう／＼行《ゆ》かれなかつたと、お互《たがひ》に思《おも》ひながらも、それがさしてものなげきでなく、二人《ふたり》の心《こゝろ》にはまた來年《らいねん》こそはといふ希望《のぞみ》が思浮《おもひうか》んでゐるのであつた。［＃「あつた。」は底本では「あつた」］
　まち子《こ》の夫《をつと》の末男《すゑを》は、偶然《ぐうぜん》にも彼女《かれ》とおなじ北海道《ほくかいだう》に生《うま》れた男《をとこ》であつた。彼女《かれ》はそれを不思議《ふしぎ》な奇遇《きぐう》のやうに喜《よろこ》んだ。そしてお互《たがひ》に東京《とうきやう》に出《で》て來《き》たことが殆《ほとん》どおなじ位《くらゐ》の時《とき》で、彼女《かれ》の方《はう》が少《すこ》し早《はや》い位《くらゐ》のものであつた。しかもクリスチヤンの彼女《かれ》の夫《をつと》が、まち子《こ》も日曜《にちえふ》ごとに通《かよ》つてゐた札幌《さつぽろ》のおなじある教會《けうくわい》に、熱心《ねつしん》に通《かよ》つてたことなどがわかると、彼女《かれ》はなんだか、とりかへしのつかない殘念《ざんねん》なことをしたやうに思《おも》はれて、ならなかつた。
『どうしてお互《たがひ》にわからなかつたんでせうね』
　と、彼女《かれ》はいつも、その頃《ころ》の自分《じぶん》の樣子《やうす》やいろ／＼こまかい出來《でき》ごとまで思浮《おもひうか》べながら云《い》つた。もはや、八｜年《ねん》ばかり前《まへ》のことである、まち子《こ》は、まだ赤色《あかいろ》のリボンをかけた少女《せうぢよ》［＃ルビの「せうぢよ」は底本では「せうちよ」］ですこやかに自由《じいう》な身體《からだ》で、いま現在《げんざい》のやうな未來《みらい》の來《く》ることなどは、夢《ゆめ》にも思《おも》ふことなくクローバーの原《はら》や、廣《ひろ》い大道《おほみち》を飛《と》びはねてゐたのであつた。
『私《わたし》は、小《ちい》さい時《とき》運動家《うんどうか》だつたのよ。』
　まち子《こ》は、そんなことを訴《うつた》へるやうに夫《をつと》に云《い》つた。彼女《かれ》は、自分《じぶん》のすこやかな、乙女《おとめ》の時《とき》の輕《かる》やかな、快活《くわいくわつ》な姿《すがた》を夫《をつと》に見《み》せることが出來《でき》ないのを、淋《さび》しいことのやうに一人《ひとり》で考《かんが》へた。そして、それがなんとなく彼《かれ》に對《たい》して氣《き》の毒《どく》な、彼女《かれ》の一｜生《しやう》を通《つう》じてすまないことのやうに、思《おも》はれるのであつた。まち子《こ》は、もはや不自由《ふじいう》の足《あし》の惡《わる》い、自分《じぶん》の肉體《からだ》についてはあきらめてゐる。勿論《もちろん》、彼女《かれ》の夫《をつと》は、彼女《かれ》以上《いじやう》、あきらめてゐるに違《ちが》ひない。彼《かれ》は、松葉杖《まつばつえ》にすがつた、淋《さび》しい乙女《おとめ》であつた彼女《かれ》あはれな妻《つま》である彼女《かれ》よりも、知《し》らないのであつたから。――けれども、それが彼女《かれ》には、なんとなく、情《なさ》けないやうな氣《き》がするのであつた。
　自分《じぶん》の夫《をつと》は、その頃《ころ》どんな樣子《やうす》をしてゐたらう。もしもその時《とき》から二人《ふたり》が知《し》り合《あひ》になつてゐたならば、どうなつたらう。やはり夫婦《ふうふ》になつたであらうか。それとも、かつて知《し》つてた人《ひと》として思出《おもひだ》すこともなくお互《たがひ》に忘《わすれ》られてゐたかもしれない。そして、またもしも電車《でんしや》で、お互《たがひ》に東京《とうきやう》に來《き》てゐたならば、顏《かほ》を合《あは》せるやうなこともあるかもしれない。
　まち子《こ》は、そんなことをよく考《かんが》へることがある。考《かんが》へれば考《かんが》へるほど、二人《ふたり》が夫婦《ふうふ》になつてゐるといふ事《こと》も、不思議《ふしぎ》であれば、時《とき》の中《うち》にこうして生活《せいくわつ》してゐるといふことも、不思議《ふしぎ》になる。本當《ほんたう》に考《かんが》へて見《み》れば、一寸《ちよつと》した機會《チヤンス》、また一｜秒間《びやうかん》の時《とき》の爲《た》めに、未來《みらい》のどんな運命《うんめい》が湧《わ》き出《で》ないともかぎらないのだ。
　私《わたし》が病氣《びやうき》して海岸《かいがん》に行《ゆ》かなかつたならば海岸《かいがん》に行《い》つて宿《やど》の窓《まど》から、海《うみ》の方《はう》を見《み》てゐなかつたならば――、彼女《かれ》は末男《すゑを》と夫婦《ふうふ》にならずに、見《み》ず知《し》らずの人《ひと》として終《をは》［＃ルビの「をは」は底本では「をほ」］つたかもしれない。最《もつと》も親《した》しい人《ひと》となるといふことも、見《み》ず知《し》らずの人として終《をは》ることも、大《たい》した變化《かはり》がないのだ、と思《おも》ふと、まち子《こ》はなんとなく、すべてがつまらないやうな氣《き》がして來《く》るのであつた。
『もしも、その頃《ころ》二人《ふたり》が教會《けうくわい》に知《し》り合《あひ》になつてゐたらどうなつたでせうね。』
『お前《まへ》が、十四五｜位《くらゐ》の頃《ころ》だらう。』
『えゝ。』
　彼女《かれ》は、眞面目《まじめ》な顏《かほ》をして、うなづいた。
『じや、お互《たがひ》に戀《こひ》したね。きつと。』
　二人《ふたり》は、そんな話《はな》しをして、つまらなそうに笑《わら》つた。［＃「笑《わら》つた。」は底本では「笑《わら》つた」］そして、なんとなく秋《あき》らしい空《そら》のいろと、着物《きもの》の肌《はだ》ざわりとに氣《き》がつくと、やはり二人《ふたり》は堪《た》えがたいやうに故郷《こきやう》の自然《しぜん》を思浮《おもひうか》べるのであつた。そして、しばらく物《もの》をも云《い》はずに考《かんが》へ込《こ》んだやうにしてゐると、急《きふ》に日《ひ》が短《みぢ》かくなつたやうに、開《あ》けはなしてある椽《えん》の方《はう》からうす暗《くら》い影《かげ》が見《み》え初《はじ》めるのであつた。
　けれども、まち子《こ》はそれをかへり見《み》やうともせずに、
『私《わたし》、北海道《ほくかいだう》に行《い》つても、誰《た》れにも知《し》つた人《ひと》に逢《あ》はふとは思《おも》ひませんわ。私《わたし》はたゞそつと自分《じぶん》が前《まへ》に殘《のこ》した足跡《あしあと》を、車《くるま》の幌《ほろ》の間《あひだ》からでも見《み》てくれゝばいゝんですもの。それでも、私《わたし》、どんなに悲《かな》しいことだらうと思《おも》ひますわ。［＃「ますわ。」は底本では「ますわ」］只《たゞ》ね、そう考《かんが》へるだけでも、涙《なみだ》が出《で》そうなんですもの［＃「ですもの」は底本では「でずもの」］。藻岩山《さうがんざん》が紫色《しゝよく》になつて見《み》えるだらうと思《おも》ひますの、いま頃《ころ》はね、そして落葉松《からまつ》の葉《は》が黄色《きいろ》くなつて、もう落《お》ちかけてる時《とき》ですわね。私《わたし》あの、藻岩山《さうがんざん》に三｜度《ど》も登《のぼ》つたことがあるんですわ。』
　まち子《こ》は、目《め》の前《まへ》に、すべての景色《けしき》が見《み》えでもするかのやうに、一｜心《しん》になつて涙《なみだ》ぐみながら云《い》ふのであつた。すると、末男《すゑを》も、おなじやうに、
『俺《おれ》だつて、誰《た》れにも逢《あ》はふとは思《おも》はない、只《たゞ》あの石狩原野《いしかりげんや》だの、高原《たかはら》の落日《おちひ》、白樺《しろかば》の林《はやし》なにを考《かんが》へてもいゝなあ――それに五｜月《ぐわつ》頃《ころ》になるとあの白樺《しろかば》の根《ね》に、紫色《むらさきいろ》の小《ちい》さいかたくりの花［＃「かたくりの花」に傍点］が咲《さ》くなんていふことを考《かんが》へると、全《まつた》くたまらない。來年《らいねん》こそは、どうしても行《い》つて見《み》やう。
『本當《ほんたう》にね、どうにかして行《い》つて見《み》ませうね。［＃「見《み》ませうね。」は底本では「見《み》ませうね」］私《わたし》は、ステイシヨンについたらすぐに、車《くるま》でお父樣《とうさま》のお墓參《はかまゐ》りに行《い》かうと思《おも》ひますわ。創生川《そうせいがは》ぶちから豐平橋《とよひらばし》を渡《わた》つて行《ゆ》くんですわ。あなたも、一｜所《しよ》に行《い》つて下《くだ》すつて。』
『ううむ、行《ゆ》くさ。』
　末男《すゑを》は、無雜作《むざうさう》［＃ルビの「むざうさう」はママ］に答《こた》えて、
『俺《おれ》も、あの市來知《いちぎしり》にある、野菊《のぎく》の咲《さ》いてる母親《マザー》の墓《はか》にだけは行《ゆ》きたいと思《おも》つてゐる。本當《ほんたう》に市來知《いちぎしり》はいゝ所《ところ》だからなあ。』
　彼《かれ》は、彼自身《かれじしん》の足跡《あしあと》をふりかへつて靜《しづ》かに嘆息《たんそく》するやうに云《い》つた。
　二人《ふたり》のこんな話《はな》しは、いつまでたつてもつきなかつた、彼女《かれ》の云《い》ふ山《やま》や川《かは》や木《き》が、彼《かれ》の眼《め》にすぐに感《かん》じられ。彼《かれ》のいふ空《そら》や草《くさ》や建物《たてもの》は、彼女《かれ》の心《こゝろ》にすぐ氣《き》づいて思浮《おもひうか》べることが出來《でき》るからであつた。もしも二人《ふたり》がはなればなれの見《み》も知《し》らない土地《とち》に生《お》ひ立《だ》つたとしたらどうであつたらう。まち子《こ》は、そんな事《こと》を、またふと考《かんが》へると、幸福《しあはせ》なやうな氣《き》がすることもあつた。
　そんな事《こと》を、あまり熱心《ねつしん》に、そして感傷的《かんしやうてき》に話《はな》し合《あ》つたのちは、二人《ふたり》とも過去《くわこ》の山《やま》や川《かは》にその心《こゝろ》を吸《す》いとられたやうに、ぽかんとしてゐた。お互《たがひ》になんとなくつまらない、とりとめもない不安《ふあん》と遣瀬《やるせ》なさが、空虚《くうきよ》な心《こゝろ》を包《つゝ》んでゐるやうであつた。二人《ふたり》は家《いへ》にゐることが淋《さび》しく、夜《よる》になつて寢《ね》ることがものたりなかつた。
『外《そと》に出《で》てみないか。』
『えゝ、家《いへ》にゐてもつまらないわね。』
　そして彼《かれ》と彼女《かれ》とは、子供《こども》を抱《だ》いて家《いへ》を出《で》るのであつた。けれども、どこと云《い》つてあてもないので、二人《ふたり》はやはり電車《でんしや》にのつて銀座《ぎんざ》に出《で》てしまつた。
　末男《すゑを》は子供《こども》を抱《だ》きながら、まち子《こ》と一｜所《しよ》に銀座《ぎんざ》の明《あか》るい飾窓《かざりまど》の前《まへ》に立《た》つて、星《ほし》の見《み》える蒼空《あをそら》に、すき透《とほ》るやうに見《み》える柳《やなぎ》の葉《は》を見《み》つめた。そし
次へ
全2ﾍﾟｰｼﾞ中1ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
素木 しづ の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ