は午前中は、しゃべってはいけない」と医者に禁じられているので、無言の将棋である。その中に疲れて来ると、スティヴンスンが盤の縁を叩いて合図する。すると、ゴスなり、ファニイなりが彼を寐《ね》かせ、そして、何時でも書きたい時に寐たなりで書けるように、布団の位置を巧《うま》く、しつらえる。ディナーの時間迄ステイヴンスンは独りで寐たまま、休んでは書き、書いては休みする。ロイド少年の画いていた或る地図から思いついた海賊冒険|譚《たん》を、彼は書続けていた。ディナーの時になると、ステイヴンスンは階下《した》に下りて来る。午前中の禁が解かれているので、今度は饒舌《じょうぜつ》である。夜になると、彼は其の日|書溜《かきた》めた分を、みんなに読んで聞かせる。外では雨風の音が烈しく、隙間風に燭台《しょくだい》の灯がちらちらと揺れる。一同は思い思いの姿勢で、熱心に聞きとれている。読終ると、てんでに色々な註文や批評を持出す。一晩毎に興味を増して来て、父親までが、「ビリィ・ボーンズの箱の中の品目作製を受持とう」と言出した。ゴスはゴスで、又、別の事を考えながら、暗然たる気持で此の幸福そうな団欒《だんらん》を眺めていた。「此の華やかな俊才の蝕《むしば》まれた肉体は、果して何時迄もつだろうか? 今幸福そうに見える此の父親は、一人息子に先立たれる不幸を見ないで済むだろうか。」と。
しかし、トマス・スティヴンスン氏は其の不幸を見ないで済んだ。息子が最後に英国を離れる三月前に、彼はエディンバラで死んだ。
八
一八九二年四月×日
思いがけなくラウペパ王が護衛を連れて訪ねて来た。うち[#「うち」に傍点]で昼食。老人、今日は中々愛想がいい。何故自分を訪ねて呉れないんだ? などと云う。王との会見には領事連の諒解が必要だから、と私がいうと、そんな事は構わぬ、といい、また昼食を共にしたいから日時を指定せよと言う。この木曜に会食しようと約束する。
王が帰ると間もなく、巡査の徽章《きしょう》のようなものを佩《つ》けた男が訪ねて来た。アピア市の巡査ではない。所謂《いわゆる》叛乱者側(マターファ側の者をアピア政府の官吏は、そう呼ぶ。)の者だ。マリエからずっと歩き通して来たのだという。マターファの手紙を持って来たのだ。私も今ではサモア語が読める。(話す方は駄目だが、)彼の自重を望んだ先日の私の書簡に対する返辞のようなもので、会い度いから来週の月曜にマリエヘ来て呉れという。土語の聖書を唯一の参考にして(「我誠に汝らに告ぐ」式の手紙だから、先方も驚くだろう。)承知の旨をたどたどしいサモア語でしたためる。一週間の中に、王と、其の対立者とに会う訳だ。斡旋《あっせん》の実が挙がれば良いと思う。
四月×日
身体の工合余り良からず。
約束故、ムリヌウの、みすぼらしき王宮へ御馳走になりに行く。何時もながら、直ぐ向いの政務長官官邸が眼障りでならぬ。今日のラウペパの話は面白かった。五年前悲壮な決意を以て独逸《ドイツ》の陣営に身を投じ、軍艦に載せられて見知らぬ土地に連れ行かれた時の話である。素朴な表現が心を打った。
[#ここから1字下げ]
「…………昼はいけないが、夜だけは甲板に上ってもいいと言われた。長い航海の後、一つの港に着いた。上陸すると、恐ろしく暑い土地で、足首を二人ずつ鉄の鎖で繋《つな》がれた囚人等が働いていた。其処には浜の真砂《まさご》のように数多くの黒人がいた。…………それから又大分船に乗り、独逸も近いと言われた頃、不思議な海岸を見た。見渡す限り真白な崖が陽に輝いているのだ。三時間も経つと、それが天に消えて了ったので、更に驚いた。…………独逸に上陸してから、中に汽車というものの沢山はいっている硝子《ガラス》屋根の巨《おお》きな建物の中を歩いた。それから、家みたいに窓とデッキとのある馬車に乗り、五百も部屋のある家に泊った。…………独逸を離れて大分航海してから、川の様な狭い海を船がゆっくり進んだ。聖書の中で聞いていた紅海だと教えられ、欣《よろこ》ばしい好奇心で眺めた。それから、海の上を夕陽の色が眩《まぶ》しく赤々と流れる時刻に、別の軍艦に乗移らせられた。…………」
[#ここで字下げ終わり]
古い、美しいサモア語の発音で、ゆっくりゆっくり語られる此の話は、大変面白かった。
王は、私がマターファの名を口に出すことを懼《おそ》れているらしい。話好きな、人の善い老人だ。ただ、現在の自分の位置に就いての自覚が無いのである。明後日、又、是非訪ねて呉れという。マターファとの会見も迫っているし、身体の工合も良くないが、兎に角承知して置く。以後、通訳は、牧師のホイットミイ氏に頼もうと思う。同氏の宅で明後日、王と落合うことに決める。
四月×日
早朝馬で街へ下り、八時頃ホイットミイ氏の家へ行く。王と約束の会見の為なり。十時迄待ったが、王は来らず。使が来て、王は今、政務長官と用談中にて来られぬとのこと。夜七時頃なら来られるという。一旦家に戻り、夕刻又ホイットミイ氏の家に来て、八時頃迄待ったが、竟《つい》に来ない。無駄骨折って疲労甚だし。長官の監視を逃れて、こっそりやって来ることさえ、弱気なラウペパには出来ないのだ。
五月×日
午前五時半出発、ファニイ、ベル、同道。通訳兼|漕手《こぎて》として、料理人のタロロを連れて行く。七時に礁湖を漕出す。気分未だすぐれず。マリエに着きマターファから大歓迎を受く。但し、ファニイ、ベル、共に余が妻と思われたらしい。タロロは通訳としては、まるで成っていない。マターファが長々としゃべるのに、此の通訳は、唯、「私は大いに驚いた。」としか訳せない。何を言っても「驚いた」一点張。余の言葉を先方に伝えることも同然らしい。用談|進捗《しんちょく》せず。
カヴァ酒を飲み、アロウ・ルウトの料理を喰う。食後、マターファと散歩。余の貧弱なるサモア語の許す範囲で語合った。婦人連の為に、家の前で舞踏が行われた。
暮れてから帰途に就く。此のあたり、礁湖|頗《すこぶ》る浅く、ボートの底が方々にぶっつかる。繊月光淡し。大分沖へ出た頃、サヴァイイから帰る数隻の捕鯨ボートに追越される。灯をつけた・十二|丁《ちょう》櫓《ろ》・四十人乗の大型ボート。どの船でも皆漕ぎながら合唱していた。
遅いのでうち[#「うち」に傍点]へは帰れず。アピアのホテルに泊る。
五月××日
朝、雨中を馬でアピアヘ。今日の通訳サレ・テーラーと待合せ、午後から、又マリエヘ行く。今日は陸路。七|哩《マイル》の間ずっと土砂降。泥濘《ぬかるみ》。馬の頸《くび》に達する雑草。豚小舎の柵《さく》も八ヶ所程飛越す。マリエに着いた時は、既に薄暮。マリエの村には相当立派な民家がかなり在る。高いドーム型の茅屋根《かややね》をもち、床に小石を敷いた・四方の壁の明けっぱなしの建物だ。マターファの家も流石《さすが》に立派だ。家の中は既に暗く、椰子殻《やしがら》の灯が中央に灯《とも》っていた。四人の召使が出て来て、マターファは今、礼拝堂にいるという。其の方角から歌声が洩《も》れて来た。
やがて、主人がはいって来、我々が濡れた着物を換えてから、正式の挨拶あり。カヴァ酒が出る。列座の諸|酋長《しゅうちょう》に向って、マターファが余を紹介する。「アピア政府の反対を冒して、余(マターファ)を助けんが為に雨中を馳《は》せ来りし人物なれば、卿《きょう》等は以後ツシタラと親しみ、如何なる場合にも之に援助を惜しむべからず。」と。
ディナー、政談、歓笑、カヴァ、――夜半迄続く。肉体的に堪えられなくなった余のために、家の一隅が囲われ、其処にベットが作られた。五十枚の極上のマットを並べた上で独り眠る。武装した護衛兵と、他に幾人かの夜警が、徹宵家の周囲に就いている。日没から日の出まで彼等は無交代である。
暁方の四時頃、眼が覚めた。細々と、柔らかに、笛の音が外の闇から響いて来る。快い音色だ。和やかに、甘く、消入りそうな…………
あとで聞くと、此の笛は、毎朝きまって此の時刻に吹かれることになっているのだそうだ。家の中に眠れる者に良き夢を送らんが為に。何たる優雅な贅沢《ぜいたく》! マターファの父は、「小鳥の王」といわれた位、小禽《ことり》共《ども》の声を愛していたそうだが、其の血が彼にも伝わっているのだ。
朝食後テーラーと共に馬を走らせて帰途に就く。乗馬靴が濡れて穿《は》けないので跣足《はだし》。朝は美しく晴れたが、道は依然どろんこ[#「どろんこ」に傍点]。草のために腰まで濡れる。余り駈けさせたので、テーラーは豚柵の所で二度も馬から投出された。黒い沼。緑のマングロオヴ。赤い蟹《かに》、蟹、蟹。街に入ると、パテ(木の小太鼓)が響き、華やかな服を着けた土人の娘達が教会へはいって行く。今日は日曜だった。街で食事を摂ってから、帰宅。
十六の柵を跳び越えて二十|哩《マイル》の騎行(しかも其の前半は豪雨の中)。六時間の政論。スケリヴォアで、ビスケットの中の穀象虫の様にちぢかんでいた曾《かつ》ての私とは、何という相違だろう!
マターファは美しい見事な老人だ。我々は昨夜、完全な感情の一致を見たと思う。
五月××日
雨、雨、雨、前の雨季の不足を補うかのように降続く。ココアの芽も充分水を吸っていよう。雨の屋根を叩く音が止むと、急流の水音が聞えて来る。
「サモア史脚註」完成。勿論、文学ではないが、公正且つ明確なる記録たることを疑わず。
アピアでは白人達が納税を拒んだ。政府の会計報告がはっきりしないからだ。委員会も彼等を召喚する能《あた》わず。
最近、我が家の巨漢ラファエレが女房のファアウマに逃げられた。がっかりして、朋輩《ほうばい》の誰彼に一々共謀の疑をかけていたようだが、今はあきらめて新しい妻を見つけに掛かっている。
「サモア史」の完結で、愈々《いよいよ》、「デイヴィッド・バルフォア」に専念できる。「誘拐《キッドナップト》」の続篇だ。何度か書出しては、途中で放棄していたが、今度こそ最後迄続け得る見込がある。「難破船引揚業者《レッカー》」は余りに低調だった。(尤《もっと》も、割に良く読まれているというから不思議だが)「デイヴィッド・バルフォア」こそは「マァスタア・オヴ・バラントレエ」以来の作品となり得よう。デイヴィ青年に対する作者の愛情は、一寸他人には解るまい。
五月××日
C・J《チーフ・ジャスティス》・ツェダルクランツが訪ねて来た。どうした風の吹廻しやら。うち[#「うち」に傍点]の者と何気ない世間話をして帰って行った。彼は、最近のタイムズの私の公開状(その中で彼をこっぴどく[#「こっぴどく」に傍点]やっつけた)を読んでいる筈。どういう量見で来たのだろう?
六月×日
マターファの大饗宴《だいきょうえん》に招かれているので、朝早く出発。同行者――母、ベル、タウイロ(うち[#「うち」に傍点]の料理番の母で、近在の部落の酋長《しゅうちょう》夫人。母と私とベルと、三人を合せたより、もう一周り大きい・物凄い体躯《たいく》をもっている。)通訳の混血児サレ・テーラー、外、少年二人。
カヌーとボートとに分乗。途中でボートの方が、遠浅の礁湖の中で動かなくなって了う。仕方がない。跣足《はだし》になって岸まで歩く。約一|哩《マイル》、干潟《ひがた》の徒渉。上からはかんかん[#「かんかん」に傍点]照付けるし、下は泥でぬるぬる[#「ぬるぬる」に傍点]滑る。シドニイから届いたばかりの私の服も、イソベルの・白い・縁とりのドレスも、さんざんの目に逢う。午過《ひるすぎ》、泥だらけになって、やっとマリエに着く。母達のカヌー組は既に着いていた。最早、戦闘舞踊は終り、我々は、食物献納式の途中から(といっても、たっぷり二時間はかかったが)見ることが出来ただけだった。
家の前面の緑地の周囲に、椰子《やし》の葉や、荒布で囲われた仮小舎が並び、大きな矩形《くけい》の三方に土人達が部落別に集まっている。実にとりどりな色彩の服装だ。タパを纏《まと》った者、パッチ・ワークを纏った者、粉をふ
前へ
次へ
全18ページ中7ページ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
中島 敦 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
トップページ
登録
ご利用方法
ログイン
携帯用掲示板レンタル
携帯キャッシング