いのちの初夜/北条民雄

結節が、黒い虫のように点々とできているのだった。もちろん一本の陰毛すらも散り果てているのだ。あそこまで癩菌は容赦なく食い荒らして行くのかと、尾田は身顫いした。こうなってまで、死にきれないのか、と尾田は吐息を初めて抜き、生命の醜悪な根強さが呪《のろ》わしく思われた。
　生きることの恐ろしさを切々と覚えながら、寝台を下りると便所へ出かけた。どうして自分はさっき首を縊《つ》らなかったのか、どうして江ノ島で海へ飛び込んでしまわなかったのか――便所へはいり、強烈な消毒薬を嗅ぐと、ふらふらと目眩《めまい》がした。危うく扉にしがみついた、間髪だった。
　「たかを！　高雄」
と呼ぶ声がはっきり聞こえた。はっとあたりを見廻したがもちろん誰もいない。幼い時から聞き覚えのある、誰かの声に相違なかったが誰の声か解らなかった。何かの錯覚に違いないと、尾田は気を静めたが、再びその声が飛びついて来そうでならなかった。小便までが凍ってしまうようで、なかなか出ず、焦《あせ》りながら用を足すと急いで廊下へ出た。と隣室から来る盲人にばったり出会い、繃帯を巻いた掌ですうっと貌を撫《な》でられた。あっと叫ぶところをかろうじて呑み込んだが、生きた心地はなかった。
　「こんばんは」
　親しそうな声で盲人はそう言うと、また空間を探りながら便所の中へ消えて行った。
　「今晩は」
と尾田も仕方なく挨拶したのだったが、声が顫えてならなかった。
　「これこそまさしく化物屋敷だ」
と胸を沈めながら思った。

　佐柄木は、まだ書きものに余念もない風であった。こんな真夜中に何を書いているのであろうと尾田は好奇心を興したが、声をかけるのもためらわれて、そのまま寝台に上った。すると、
　「尾田さん」
と佐柄木が呼ぶのであった。
　「はあ」
と尾田は返して、再びベッドを下りると佐柄木の方へ歩いて行った。
　「眠られませんか」
　「ええ、変な夢を見まして」
　佐柄木の前には部厚なノォトが一冊置いてあり、それに今まで書いていたのであろう、かなり大きな文字であったが、ぎっしり書き込まれてあった。
　「御勉強ですか」
　「いえ、つまらないものなんですよ」
　歔欷きは相変わらず、高まったり低まったりしながら、止むこともなく聞こえていた。
　「あの方どうなさったのですか」
　「神経痛なんです。そりゃあひどいですよ。大の男が一晩中泣き明かすのですからね」
　「手当てはしないのですか」
　「そうですねえ。手当てと言っても、まあ麻酔剤でも注射して一時をしのぐだけですよ。菌が神経に食い込んで炎症を起こすので、どうしようもないらしいんです。何しろ癩が今のところ不治ですからね」
　そして、
　「初めの間は薬も利きますが、ひどくなって来れば利きませんね。ナルコポンなんかやりますが、利いても二、三時間。そしてすぐ利かなくなりますので」
　「黙って痛むのを見ているのですか」
　「まあそうです。ほったらかして置けばそのうちにとまるだろう、それ以外にないのですよ。もっともモヒをやればもっと利きますが、この病院では許されていないのです」
　尾田は黙って泣き声の方へ眼をやった。泣き声というよりは、もう唸《うな》り声にそれは近かった。
　「当直をしていても、手の付けようがないのには、ほんとに困りますよ」
と佐柄木は言った。
　「失礼します」
と尾田は言って佐柄木の横へ腰をかけた。
　「ね尾田さん。どんなに痛んでも死なない、どんなに外面が崩れても死なない。癩の特徴ですね」
　佐柄木はバットを取り出して尾田に奨めながら、
　「あなたが見られた癩者の生活は、まだまだほんの表面なんですよ。この病院の内部には、一般社会の人の到底想像すらも及ばない異常な人間の姿が、生活が描かれ築かれているのですよ」
と言葉を切ると、佐柄木もバットを一本抜き火をつけるのだった。潰れた鼻の孔から、佐柄木はもくもくと煙を出しながら、
　「あれをあなたはどう思いますか」
　指さす方を眺めると同時に、はっと胸を打って来る何ものかを尾田は強く感じた。彼の気付かぬうちに右端に寝ていた男が起き上がって、じいっと端坐しているのだった。もちろん全身に繃帯を巻いているのだったが、どんよりと曇った室内に浮き出た姿は、何故とはなく心打つ厳粛さがあった。男はしばらく身動きもしなかったが、やがて静かにだがひどく嗄《しわが》れた声で、南無阿弥陀仏南無阿弥陀仏と唱えるのであった。
　「あの人の咽喉《のど》をごらんなさい」
　見ると、二、三歳の小児のような涎掛《よだれか》けが頸部にぶら下がって、男は片手をあげてそれを押えているのだった。
　「あの人の咽喉には穴が空いているのですよ。その穴から呼吸をしているのです。喉頭癩と言いますか、あそこへ穴を空けて、それでもう五年も生き伸びているのです」
　尾

前へ次へ
全13ﾍﾟｰｼﾞ中11ﾍﾟｰｼﾞ目

小説の先頭へ

文字数選び直し

北条民雄の一覧に戻る

作家の選択に戻る

◆作家・作品検索◆

ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ登録ご利用方法ﾛｸﾞｲﾝ

携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ