とだ。腹を立てる方が悪いんだ。」

　その三――
　或る夏重夫は激しい胃腸加答児に罹った。
　昼夜約十回に余る下痢を催し、三十九度内外の高熱が往来した。激しい渇に対して少量の飲料しか与えられなかった。医者は毎日便の検査をした。丁度赤痢流行の際だったので、医者はもしやと思ったのである。すぐに看護婦もつけられた。
　田原さんはその中を毎日いつもの通り午前中だけ神保町の店に通った。午後彼は病人の枕辺に坐ってその顔を覗いた。夕方医者が来て診察する間、彼は次の室にじっと待っていた。そして医者から毎日殆んど同じ様な容態をきき取った。
　家の中は凡ての人が静かに立ち働いていたが、静かなままに不安な空気がざわついていた。しげ［＃「しげ」に傍点］子はやたらに気を苛立っていた。彼女はも一人医者を呼び迎えようと提議した。
「その方がよくはありませんでしょうか。」と彼女は夫に云った。
「そうだね、それもいいかも知れない。」
「それとも今少し様子を見てからにしましょうか。沢田さん（医者の名）も大丈夫だろうと云っていられますから。」
「そうだね。」と田原さんはまた云った。
「どうしましょう。早くしなければ困るではありませんか。もしか赤痢にでもなったらどうなさいます？」
「ではいいようにしてごらんな。」
　それでしげ［＃「しげ」に傍点］子はすぐに或る専門の大家を呼びにやった。
「だいぶひどいですな。」と云ってその博士は首を傾げた。
　田原さんはそういう騒ぎの中にじっと控えていた。そしていつも口をきっと結んでいた。
　それでも一週間許りのうちに重夫の病気は次第によくなっていった。病が急激に来ただけに癒るのも早かった。一週間すると起き上れるようになった。
　その時しげ［＃「しげ」に傍点］子は夫に云った。
「もう大丈夫でしょうね。」
「大丈夫さ。」と田原さんも答えた。
「ですけれど、あなた位張合のない人はありませんよ。あんな騒ぎの中にじっと落附いて、何を云っても『そうだね。』と仰言るきりですもの。私はそれでなお苛ら苛らしてくるんですよ。」
「いや病人がある時は落附いていなくちゃいけない。それに本当はお前よりか俺の方が余計重夫のことを心配していたんだ。」
「それでももしか手後れでもして赤痢にでもなったら、取り返しがつかないではありませんか。」
「そう。俺はただ種々なことを考えてばかり居たのかも知れないがね……。」
　そう云って田原さんは何とも云えない表情をした。心持ち眉根を寄せて眼を細くした様が、しげ［＃「しげ」に傍点］子には丁度泣き顔のように見えた。
　でしげ［＃「しげ」に傍点］子も妙に悲しくなってそれ以上何とも云わなかった。

　その四…………

　その五…………

　　　　　三

　田原さんは夕方、庭に出て草木に水をやった。それは夏の間の彼の日課の一つだった。冷たい水に昼間の炎熱と埃とが洗い落され甦ったような色に輝いてくる草木の葉は、直接に彼の心に迫って、彼の心を生々さした。高地芝と飛石とその間に配置せられた松、その右手の奥には大きな岩石が据えられて、蔦の葉が絡んでいた。左手の奥には樫や椎の立木がこんもりと茂って、その向うには湯殿の煙筒から煙が上っていた。田原さんはただむやみとその庭に水を濺いだ。飛石の側には小さな松葉牡丹が黄色い花を開いていた。
　庭に水をまき、暮れかかってぱっと明るい大空を仰いだ田原さんの姿は、如何にも静かであった。心持ち禿げ上った額と赤味を帯びている濃い口髯とのその顔には、別に何等の感情も浮んでいなかった。彼はただ在るがままの心で空と地との静けさを呼吸した。
　良助が其処にやって来た時、田原さんは縁側に腰掛けていた。
「もう仕度は出来たのか。」と田原さんは云った。
「はい。」
「それではすぐに行くがいい。そして私《わし》が云ったように親父にそう云うんだよ。」
「それでは行って参ります。」
　良助は夜学の包みを手にして田原さんから貰った金のはいった封筒を懐にして、家を出た。外に出ると彼は一寸立ち止ってあたりを見廻したが、それから急に足を早めた。彼は仲猿楽町の中央工科学校の夜学に行く途中、弓町の父の家を訪わねばならなかった。
　良助は別に嬉しくもなかった。それかと云って悲しくもなかった。彼はただ自分が、田原さんの云い附けで何かしらぶつかって行かなければならないもののあるのを感じた。それが自分の実際の父であった。長い間田原さんの家に俥を引いて仕えていた父であった。砲兵工廠に働いている父であった。去年の暮に妻を失ってから酒の中に身を浸している父であった。田原さんに度々金の無心をしに来る父であった。何時も酔っぱらっていて、その息は酒臭かった。
　良助はそっと戸口から家の中を覗いてみた。十燭の電気がぼんやりともっている下で、父の徳蔵は食事をしていた
前へ 次へ
全15ﾍﾟｰｼﾞ中6ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
豊島 与志雄 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ