だった。そしてクリストフはいつも同じ切《せつ》なさを感《かん》じた。ゴットフリートは一｜晩《ばん》に一つきり歌わなかった。頼《たの》んでも気持《きもち》よく歌ってはくれないことを、クリストフは知っていた。歌いたい時に自然《しぜん》に出《で》てくるのでなくてはだめだった。長い間｜待《ま》っていなければならないことが多かった。※［＃始め二重括弧、１−２−５４］もう今夜《こんや》は歌わないんだな……※［＃終わり二重括弧、１−２−５５］とクリストフが思ってる頃《ころ》、やっと小父は歌い出《だ》すのだった。
　ある晩《ばん》、ゴットフリートがどうしても歌ってくれそうもなかった時《とき》、クリストフは自分《じぶん》が作《つく》った小曲《しょうきょく》を一つ彼《かれ》に聞かしてやろうと思いついた。それは作《つく》るのに大へん骨《ほね》が折れたし、得意《とくい》なものであった。自分がどんなに芸術家《げいじゅつか》であるか見せてやりたかった。ゴットフリートは静《しず》かに耳《みみ》を傾《かたむ》けた。それからいった。
「実《じつ》にまずいね、気《き》の毒《どく》だが。」
　クリストフは面目《めんぼく》を失《うしな》って、答える言葉《ことば》もなかった。ゴットフリートは憐《あわ》れむようにいった。
「どうしてそんなものを作《つく》ったんだい。どうにもまずい。誰《だれ》もそんなものを作れとはいわなかったろうにね。」
　クリストフは怒《おこ》って赤くなり、いいさからった。
「お祖父《じい》さんは僕の音楽《おんがく》をたいへんいいといってるよ。」と彼は叫《さけ》んだ。
「そう！」とゴットフリートは平気《へいき》でいった。「お祖父《じい》さんのいうことが本当《ほんとう》なんだろう。あの人はたいへん学者《がくしゃ》だ。音楽のことは何《なん》でも知っている。ところがおれは、音楽のことはあまり知らないんだ。」
　そして少し間《ま》をおいていった。
「だが、おれは、たいへんまずいと思うよ。」
　彼《かれ》はおだやかにクリストフを眺《なが》め、その不機嫌《ふきげん》な顔を見て、微笑《ほほえ》んでいった。
「何《なに》かほかに作《つく》ったのがあるかい？　今のより外《ほか》のものの方が、おれの気《き》にいるかも知れない。」
　クリストフはほかの歌《うた》が小父《おじ》の感じをかえてくれるかも知れないと思って、あるだけ歌った。ゴットフリートは何《なん》ともいわなかった。彼はおしまいになるのを待《ま》っていた。それから頭を振《ふ》って、ふかい自信《じしん》のある調子《ちょうし》でいった。
「なおまずい。」
　クリストフは唇《くちびる》をかみしめた。顎《あご》がふるえていた。彼《かれ》は泣《な》きたかった。ゴットフリートは自分でもまごついてるようにいいはった。
「実《じつ》にまずい。」
　クリストフは涙声《なみだごえ》で叫《さけ》んだ。
「では、どうしてまずいというんだい？」
　ゴットフリートはあからさまの眼《め》つきで彼を眺《なが》めた。
「どうしてって……おれにはわからない……お待《ま》ちよ……じっさいまずい……第一、ばかげているから……そうだ、その通《とお》りだ……ばかげている、何《なん》の意味《いみ》もない……そこだ。それを書いた時、お前は何《なに》も書《か》きたいことがなかったんだ。なぜそんなものを書いたんだい？」
「知《し》らないよ。」とクリストフは悲《かな》しい声でいった。「ただ美《うつく》しい曲《きょく》を作りたかったんだよ。」
「それだ。お前は書《か》くために書いたんだ。偉《えら》い音楽家《おんがくか》になりたくて、人にほめられたくて、書いたんだ。お前は高慢《こうまん》だった、お前は嘘《うそ》つきだった、それで罰《ばつ》をうけた……そこだ。音楽では、高慢《こうまん》になって嘘《うそ》をつけば、きっと罰《ばち》があたる。音楽は謙遜《けんそん》で誠実《せいじつ》でなくてはならない。そうでなかったら、音楽《おんがく》というのは何《なん》だ？　神様に対する不信《ふしん》だ、神様をけがすことだ、正直《しょうじき》な真実《しんじつ》なことを語《かた》るために、われわれに美しい歌を下さった神様をね。」
　彼はクリストフが悲《かな》しがってるのに気がついて、抱《だ》いてやろうとした。しかしクリストフは怒《おこ》って横を向いた。そして彼は幾日《いくにち》も不機嫌《ふきげん》だった。小父《おじ》を憎《にく》んでいた。――けれども、「あいつはばかだ、なんにも知るもんか！　ずっと賢《かしこ》いお祖父《じい》さんが、僕の音楽をすてきだといってくれてるんだ。」といくら自分でくり返《かえ》してみてもだめだった。心の底《そこ》では、小父の方《ほう》が正《ただ》しいとわかっていた。ゴット
前へ 次へ
全10ﾍﾟｰｼﾞ中9ﾍﾟｰｼﾞ目
小説の先頭へ
文字数選び直し
豊島 与志雄 の一覧に戻る
作家の選択に戻る
◆作家・作品検索◆
ﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ 登録 ご利用方法 ﾛｸﾞｲﾝ
携帯用掲示板ﾚﾝﾀﾙ
携帯ｷｬｯｼﾝｸﾞ